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AVIS AU LECTEUR 


SU K CETTE SECONDE ÉDITION. 


Les jugements favorables que la presse a portés sur 
IJ Étude de l'Homme ont été accompagnés de quelques 
critiques. Celle qui a été le plus répétée concerne les 
aperçus philosophiques où l’auteur, voulant établir les 
bases de la morale, a brièvement exposé les preuves les 
plus frappantes de l’existence de Dieu et de l’immor- 
talité de l’âme. On a prétendu que ces vérités sont trop 
généralement admises pour avoir besoin d’ctre appuyées 
d une démonstration. L’auteur, sans être convaincu 
qu’elle ne puisse être utile à beaucoup d’esprils. s’est 
décidé à y renoncer, en faisant ce raisonnement : « Pour 
ceux qui ne croient ni en Dieu ni à la vie future, je n’ai 
pas assez dit, et, cependant, je ne puis m’étendre davan- 
tage ; pour ceux qui y croient, je n’ai rien à dire : donc 
mes aperçus philosophiques sont insuffisants pour les 
uns, superflus pour les antres; » et il en a supprimé la 
plus grande partie*. 11 a, de plus, détaché du livre 

* Ce <|u’il en a conservé est classé dans le chapitre i*' du livre 11 
(section iv), dans le chapitre i" du livre 111 (section n) et dans les frag- 
ments placés à la tin de ce volume. 
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deuxième, d’après l’avis d’un petit nombre de person- 
nes, et malgré beaucoup d’avis opposés, ses observa- 
tions sur la littérature romantique, qui attaquent un écart 
passager plutôt qu’une disposition permanente de l’es- 
prit humain, et qui dépassent peut-être le cadre de son 
oeuvre. Mais, pour se tenir dans une sorte de milieu en- 
tre les deux opinions contraires, il a cru devoir donner, 
à la fin de ce volume, la section et les notes relatives à ce 
sujet. 

Plusieurs écrivains, habitués à l’examen des matières 
religieuses, ont reproché à l’auteur de n’avoir pas fait 
pénétrer, dans toutes les parties de son œuvre, les lu- 
mières de la révélation. Mais n’est-ce pas lui reprocher' 
de n’avoir pas fait un livre de théologie ou de piété? Il n’a- 
vait aucun titre pour entreprendre une pareille tâche; et, 
s’il avait pu y songer, il en aurait été détourné par la 
certitude de n’être lu, ni par les personnes pieuses, qui 
ne veulent rafraîchir leur foi qu’aux sources consacrées, 
ni par les incrédules, dont l’orgueil repousse tout ce qui 
a l’apparence d’une opposition à leurs idées, ni par les in- 
différents, qui ne sont attirés que par l’espoir d’un amuse- 
ment. Quand on blâmait Jésus-Christ de pousser la con- 
descendance pourlesplusgrandspécheursjusqu’à manger 
avec eux, il répondait : « Je ne suis pas venu chercher les 
justes, mais les pécheurs; ce ne sont pasceux qui se portent 
bien qui ont besoin de médecin, ce sont les malades. » 
L’auteur ne pourrait-il pas faire une humble application 
de cette pensée à son propre dessein et dire : « Ce n'est 
pas aux âmes saintes, aux âmes complètement éclairées 
par la lumière divine que je veux présenter une étude du 
cœur humain; c’est surtout aux personnes qui, vivant au 
milieu des distractions du monde et de la préoccupation 
des affaires, voudraient cependant se rendre compte de 
leurs penchants et de leurs sentiments; les premières 
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n’ont aucun besoin de mes observations; mais, si la plu- 
part des dernières n’y cherchent d’abord que des motifs 
d’être plus satisfaites d’elles-mèmes, peut-être finiront- 
elles par y reconnaître quelques-uns de leurs défauts et 
par éprouver le désir de s’en corriger. » 

Observateur attentif de la nature humaine, l’auteur a 
voulu la décrire, avec fidélité, dans ce qu’elle a d’appa- 
rent et, pour ainsi dire, de palpable, sans oublier jamais 
les liens qui la rattachent à l’ordre divin. 11 a peint 
l’homme avec ses penchants bons ou mauvais, l'homme 
de tous les temps, de tous les lieux et de toutes les reli- 
gions, l’homme tel qu’il e6t, tel qu’il sera toujours, avant 
d’être parvenu à la perfection que peuvent lui donner l’é- 
ducation morale, les préceptes évangéliques, un empire 
absolu sur lui-même. Les innombrables populations de 
l’Asie et de l'Afrique, qui, presque toutes, vivent dans l'i- 
gnorancc de la religion du Christ, ne se composent-elles 
pas d’hommes doués des mêmes facultés, accessibles aux 
mêmes sentiments, agités par les mêmes passions que le 
catholique romain? Or une étude conçue uniquement an 
point de vue chrétien montrerait l’homme soumis ou ré- 
sistant à la salutaire influente de l’Evangile, sans cher- 
cher, dans les lois mêmes de son organisation, dans ses 
appétits physiques, dans ses facultés intellectuelles, dans 
les affinités et les répulsions de son. âme, l’explication de 
tous les phénomènes de sa vie morale. L’auteur n’a pas 
cru devoir se renfermer dans des limites en dehors des- 
quelles seraient restés les neufdixièmes du genre humain. 
11 a voulu présenter une sorte d’anatomie de l’âme, défi- 
nir les altérations auxquelles elle est exposée, indiquer les 
moyens naturels de les prévenir ou d’en arrêter les effets, 
prouver, par l’insuffisance de ces seuls moyens, la néces- 
sité de recourir à d’autres, et faire concevoir que la reli- 
gion chrétienne est le spécifique universel et infaillible 
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contre toutes les maladies morales. Si ou a pu l’accu- 
ser de n’avoir pas rendu cette intention assez visible 
dans la première édition de son livre, il espère que la 
seconde ne lui attirera pas le même reproche. Il y a ma- 
nifesté très-fermement sa foi dans le remède, en laissant 
aux médecins des âmes le soin de le faire accepter et 
d’en diriger l’emploi. 

Les mêmes juges, toujours un peu exclusifs dans leurs 
opinions, ont également blâmé l’auteur d’avoir mis trop 
à découvert les mauvais penchants du cœur humain, et 
de les avoir souvent définis avec une désolante exacti- 
tude. Mais comment aurait-il pu flétrir le vice et en in- 
spirer l’horreur, s’il n’en eut pas fait voir toute la diffor- 
mité? La vertu a sans doute des charmes si puissants et 
un but si sublime, que, pour s’y attacher, il suffit de la 
connaître; et pourtant, combien ne paraît-elle pas plus 
séduisante encore, quand on la fait conslraster avec le 
vice! D’ailleurs, un moraliste serait-il sérieux, serait-il 
digne de confiance, si, par un scrupule exagéré, il dissi- 
mulait une partie de la vérité? Sa tâche est double : il 
doit montrer le bien, pour le faire aimer, et le mal, 
pour le faire haïr. 

L 'Étude île l’Homme a donné lieu à une autre criti- 
que. On a trouvé que l’auteur a peint l’amour avec des 
couleurs trop vives. Mais qu’eût-on dit s’il se fut con- 
tenté de quelques mots vagues et sans chaleur sur un pa- 
reil sujet? Est-ce ainsi qu’il pouvait parler, dans uuo 
étude sincère, du plus énergique et du plus indispensa- 
ble ressort du cœur humain, d’un penchant que Dieu y 
a mis pour assurer la perpétuité de la vie, d’un sentiment 
qui a une si grande part dans les joies et les douleurs, 
les vertus et les crimes de ce monde? L’auteur a montré 
l’attrait et le danger, et il a dit : Défiez-vous! 

Quelques femmes aussi ont murmuré contre certains 
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jugements de l’auteur sur leur sexe. Mais celles qui ont 
cru avoir le droit de se plaindre de ces jugements en ont- 
elles bien compris le sens et la portée ? Y ont-elles vu une 
seule affirmation absolue? L’auteur, dans ses critiques 
les plus générales, n’a-l-il pas toujours laissé une place 
aux exceptions? Ne s’est-il pas borné à constater le pen- 
chant, à signaler le péril, à indiquer comment on peut 
s’y soustraire? N’a-t-il pas prouvé que les femmes ont, 
dans les bons instincts de leurs cœurs, dans leur dispo- 
sition aux sentiments religieux, dans la délicatesse natu- 
relle de leurs goûts, et jusque dans leur désir du bon- 
heur, des motifs et des moyens de résistance? N’a-t-il pas 
admis la possibilité de la lutte, et, avec le secours d’une 
piété courageuse, la certitude du triomphe? Personne 
plus que lui n’apprécie toutes les qualités des femmes ; 
et, pour cette raison, personne ne s’est senti plus à 
l’aise que lui pour les juger avec sincérité. Convaincu 
que le bien l’emporte d’ordinaire , en elles , sur le 
mal, il voudrait les guérir de leurs défauts et de leurs 
faiblesses, pour les rapprocher encore de la perfection. 
La franchise de ses critiques doit donner quelque prix 
à ses éloges. Si les femmes veulent se convaincre du peu 
de sévérité de ses jugements, qu’elles tâchent de les com- 
parer à ceux de quelques Pères de l'Église, de la plupart 
des orateurs sacrés, de tous les moralistes, et qu’elles se 
rappellent aussi comment elles se jugent entre elles, 
même sans malignité. Après cet examen, la modération, 
la bienveillance, et peut-être l’exactitude des observa- 
tions de l’auteur ne leur paraîtront plus douteuses. Tou- 
tefois, pour rendre impossibles des interprétations qui 
aillent au delà de sa pensée, il en a fixé plus nettement 
le sens et la limite. Avec un peu de réflexion, les femmes 
doivent comprendre que leurs amis ne sont pas ceux qui 
craignent de les peindre avec une entière vérité, ni ceux 
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qui veulent que toute leur perfection soit celle d’un au- 
tomate. 

Enfin, l’attention de plusieurs critiques s’est arrêtée 
sur la forme du livre. Les uns ont dit que l’auteur avait 
eu tort d’en aligner toutes les parties avec une scrupu- 
leuse régularité, et qu’ils auraient préféré le pêle-mêle, 
les contrastes, l’imprévu de pensées recueillies au ha- 
sard. D’autres, au contraire, ont exprimé le regret de ne 
pas trouver, dans l’ouvrage, la trame continue et la forte 
unité qui sont, suivant eux, les caractères des grandes 
œuvres de l’esprit. D’autres aussi en ont approuvé le 
plan, les divisions et l’enchaînement, comme les plus 
propres à aider les intelligences dans l’étude si vaste et 
si compliquée qui est l’objet de ce livre. 

L’autçur déclare d’abord qu’après avoir pesé ces divers 
jugements, il regarde le dernier comme le plus facile à 
justifier, tout en reconnaissant la nécessité de changer 
un peu les dispositions de quelques parties du livre et la 
place de quelques pensées. 

11 répond ensuite aux adversaires de ses classifications 
que, si elles n’existaient pas, et si d’autres n’y étaient pas 
substituées, son œuvre serait, au lieu d’une étude rai- 
sonnée, un recueil confus d’observations, de pensées et 
de maximes. Il croit d’ailleurs que cet ordre, contre le- 
quel on s’est élevé, est conforme à la marche naturelle 
de l’esprit. 11 prend l’homme sur cette limite indécise et 
mystérieuse où les sens entrent en contact avec l’âme, et 
il s’efforce de le montrer comme un être tout à la fois sensi- 
tif ', par son aptitude à recevoir des impressions physi- 
ques; intelligent , par le compte qu’il s’en rend; moral, 
par le jugement qu’il en porte; et social , par les rapports 
nécessaires dans lesquels il vit avec ses semblables. Tel 
est le plan de son élude. En est-il un meilleur? fl ne l’a 
pas trouvé. 
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Cette explication s’adresse aussi bien aux personnes 
qui auraient désiré plus d’unité dans YÉtude de l'homme, 
qu’à celles qui en regardent la symétrie comme un dé- 
faut. Peut-être les unes et les autres, après avoir relu ce 
livre dans la seconde édition, reconnaîtront-elles que les 
classifications établies par l’auteur sont nécessaires, et 
qu elles sont suffisantes pour guider le lecteur au milieu 
des obscurités du sujet. 

L’auteur, en conservant, dans cette deuxième édition, 
la pensée fondamentale, le plan, le caractère et le but de 
la première, a fait ce qu’il a pu pour donner satisfaction 
à toutes les observations qui lui ont semblé justes. 11 a 
voulu prouver, par là, son amour du vrai, son respect 
pour la critique, et sa déférence pour les écrivains qui 
l’exercent avec conscience, savoir et talent. Ses propres 
réflexions l’ont d’ailleurs conduit à faire quelques sup- 
pressions, autres que celles dont il a déjà été question, 
plusieurs additions, et des corrections nombreuses qui 
attestent encore son vif désir d’améliorer son œuvre. En 
l’offrant, de nouveau, au public, il fait des vœux pour 
qu’elle lui plaisay et, s’il se peut, qu’elle lui profite. 
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OBSERVATIONS PRÉLIMINAIRES 


SECTION 1 

BUT DF. CETTE ÉTUDE. 


L’homme est un problème complexe dont personne * ne peut 
trouver l’entière solution, mais dont il ne nous importe pas moins 
à tons de chercher à éclaircir quelque point . Avant d entrepi endr e 
cette tâche difficile, avant d’observer et de juger, sur le fait, 
chacun des penchants, chacune das facultés, chacun des seciets 
mouvements de lame humaine, ast-il un esprit réfléchi qui ne 
sente la nécessité de s’appuyer sur quelques notions fondamen- 
tales, et qui ne se demande d’abord qu’elle est 1 origine, quelle 
est la nature, et quelle peut être la f in de l’homme? Après avoir 
bien médité sur ces questions, esf-il un esprit sensé qui ne 
soit forcé de dire : « Créature de Dieu, l’homme a tout reçu 
de Dieu; être libre, il a de bons et de mauvais penchants; intel • 
ligence bornée, il ne peut aller au delà de certaines limites 
dans la connaissance de la vérité», ni cesser de suivre la lu- 


1 Avec les seules lumières de la raison. . 

* On trouvera, à la fin de ce volume, la partie des aperçus philosophi- 
ques o Ci l’auteur a réuni, dans la première édition, un grand nombre i e 
questions que, pour la plupart, l’homme ne résoudra jamais. Que les in- 
crédules veuillent bien y donner quelque attention; et, quand ils atiro 
vu combien de choses ils ne peuvent pas plus mer que coinprem re, 
peut-être opposeront -ils avec un peu moins d’assurance 1 autorité Ae 
leur raison à toutes les vérités qu’ils ne sauraient expliquer. 
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mièro divine sans s’égarer; âme el matière, il doit rendre à la 
terre les éléments qni l’assimilent à la terre, et à Dieu la sub- 
stance immatérielle qui produit la pensée et l’assimile à Dieu. » 
Mais cette substance immatérielle, cette âme, conservera-t-elle 
son existence propre, le souvenir et la responsabilité de ses 
actes, lorsqu’elle sera remontée au foyer dont elle émane? De la 
réponse qui doit être faite à cette question dépend tout le sens 
moral de la vie; et cette réponse ne nous semble pas pouvoir 
être douteuse. Dieu a mis, dans l’âme humaine, avec la notion 
de l’ordre moral, c’est-à-dire, avec la faculté de discerner le 
bien du mal, la conscience qui doit diriger son choix; il y a mis 
une disposition au contentement intime après le devoir accompli, 
et au remords après la faute ; il y a mis le sentiment profond de 
la justice, dont l’autorité, si souvent méconnue dans ce monde, 
doit avoir, dans un autre, une satisfaction complète. Il nous a 
d’ailleurs fortement inculqué le désir d’un bonheur que nous 
ne pouvons trouver ici-bas ; or ce désir irrésistible, ce désir 
identifié avec notre organisation, n’implique-t-il pas une pro- 
messe du Créateur? Et cette promesse, dont une voix intérieure 
nous rappelle sans cesse les conditions, n’implique-t-elle pas 
elle-même la possibilité d’un droit? Étudier l’homme, c’est 
chercher dans ses penchants, dans ses facultés, dans les actes de 
sa libre volonté, ce qui peut le fendre digne ou indigne de ce 
droit ; c’est interroger la sagesse humaine sur les caractères qui 
distinguent le bien du mal; c’est s’efforcer de mettre en évidence 
les principes de l’honnêteté naturelle; c’est peut-être préparer les 
âmes à recevoir le dogme évangélique avec la triple adhésion du 
sentiment, de la raison et de la foi. 


SECTION II. ‘ 

PAR 00 DOIT COMMENCER I.’ÉTUDE MJ CŒUR HUMAIN. 

Nul ne peut connaître les autres, s’il ne se connaît un peu 
lni-même. Avant de généraliser l’étude du coeur humain , on 
doit donc commencer par interroger son propre cœur. Mais 
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l’homme , doué d’une sensibilité vive et délicate, ne réussira 
qu’avec peine à se rendre compte de tontes ses impressions. 
Pour en distinguer sûrement les nuances fugitives, il aura be- 
soin d’un coup d’œil exercé et d’un esprit capable de résister 
au cours tumultueux des sensations. L’homme, dans le calme 
même, offre souvent le spectacle «les plus étranges contradic- 
tions; mais, dès qu’une passion éclate dans son cœur, tout sou 
être ressent une commotion violente, et prend un aspect imprévu. 

Par une analyse persévérante, on s’habitue à remonter, des 
effets les plus simples en apparence, aux causes les plus com- 
pliquées, et à découvrir celle qui , dans chaque mouvement, 
donne la principale impulsion. Souvent l’observateur expéri- 
menté prévoit ou explique certaines actions, presque aussi sûre- 
ment que le physicien ou l’astronome prévoit ou explique cer- 
tains phénomènes de la nature. Ne concluons pas de là «pie nos 
actions soient l’effet nécessaire de notre organisation. Lame 
a son libre arbitre; mais, dès qu’elle a laissé voir son penchant, 
d’ordinaire il est facile de deviner ce qu’elle fera. 


Il existe une grande analogie entré le travail du chimiste qui 
décompose les Ileurs, pour en séparer les éléments, et celui du 
moraliste qui scrute chacun des sentiments du cœur , pour en 
montrer le principe caché. L’espèce de similitude de ces deux 
opérations reparaît dans leurs résultats; car, des deux côtés, l’a- 
nalyse trouve parfois, sous des formas et des couleurs sédui- 
santes, les plus dangereux poisons. 

SECTION III. 

l’étude de l’homme moral emprunte d'utiles notions a l’étude 
de l’homme physique. 

Il semblerait que l’élude de l’homme vivant peut être nette- 
ment partagée entre le physiologiste et le moraliste; mais, si le 
premier tire de la connaissance approfondie des organes tout 
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ce qu’il doit comprendre des phénomènes de la vie, le second 
ne peut découvrir et juger les mouvements de lame que par 
l’observation de l’homme physique. Le corps reçoit l’impression, 
et la transmet à lame. L amc, à son tour, réagit sur le corps. 
Tons deux ensuite concourent à l’action. Pour l’apprécier, il est 
donc nécessaire d’en examiner la double source. Souvent la 
physionomie entière trahit ce qu’on aurait voulu cacher; mais 
c’est l’œil surtout qui, par de soudaines clartés, révèle les se- 
crètes agitations de lame. Cet organe, matériel par la substance, 
est , en quelque sorte, immatériel par l’expression; et il fait 
concevoir l’union du corps et de lame. Lorsque l’œil est fermé, 
l’âme semble retirée dans son sanctuaire; dès qu’il s’ouvre, on 
y voit briller l’intelligence, ou éclater le sentiment. 

En dépit de la plus habile dissimulation, l’expression habi- 
tuelle de l’œil est toujours un peu celle du caractère. Le mora- 
liste doit donc mettre un grand soin à étudier cette expression, 
s’il veut s’épargner souvent la peine de rechercher, dans les 
actions mêmes de l’homme, les motifs qui les ont inspirées. Le 
langage des yeux est si naturel et si spontané, que nous le com- 
prenons plutôt par une sorte d’instinct que par le raisonnement. 
Il arrive à notre intelligence par une sensation. 

Aucune règle ne peut être donnée pour interpréter le regard, 
et cependant il est rare qu’il nous trompe. Pourquoi? On ne peut 
le dire. L’œil exprime les passions, les sentiments, les pensées, 
par un jet rapide de lumière, par l’obscurcissement subit de la 
rétine, par la dilatation ou la contraction de la pupille, et par les 
mouvements sympathiques des paupières. Quoiqu’on ne nous 
ait jamais expliqué ces signes, ils frappent notre esprit, et nous 
inspirent subitement la terreur, l’espérance, l’amour. Quel est 
donc 1 etre invisible qui sait donner à l’œil cette éloquence et ce 
pouvoir magiques? C’est l’àme, l’âme qui, manifeste, par l’œil, 
ses douleurs, ses prédilections, son courroux. Le regard est 
l’éclair de l’àme. 
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DE L’HOMME SENSITIF 


CHAPITRE PREMIER. 

DES SENSATIONS. 


L’homme a senti avant dépenser. Mais la pensée peut faire 
naître en lui des sensations nouvelles *. Pour bien comprendre 
les idées, il faut se rendre compte des sensations. Une notion 
exacte des unes et des autres est donc nécessaire pour expliquer 
le caractère complexe d’une grande partie des perceptions de 

I » a 

ame. 

La sensation est une impression produite sur notre âme, soit 
par les fonctions naturelles de nos organes *, soit par l’alté- 

* Une personne douée d’une imagination vive peut ressentir, pendant 
ses rêveries, des émotions presque égales à celles que lui ferait éprouver 
la réalité. Son corps tressaille ou frémit de plaisir, de colère, d’effroi; 
son cœur bat avec viplenee, sa poitrine se gonfle, et quelquefois une 
larme s'échappe de ses paupières. Ne sont-ce pas de véritables sensations? 
Et ces sensations, n’est-ce pas la pensée seule qui les a éveillées? 

* On se sent vivre, on sent battre son cœur, on sent la faim, etc. 
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ration de quelque partie de notre corps, soit par les relations 
actuelles de nos sens avec les objets extérieurs, soit enfin par le 
souvenir ou la prévoyance de ces relations. L’âme, dans les trois 
premiers cas, reçoit la sensation qui lui est transmise : et, dans 
le quatrième, c’est l'âme elle-même qui provoque la sensation. 
Mais c’est toujours elle qui ressent l’impression, l’apprécie et en 
règle les effets. A elle seule appartient le sentiment du bien-être 
et de la souffrance, ou la conscience de la vie, en un mot, l'idée 
de la sensation. Il paraît, dès lors, évident que, sans l’idée, la 
sensation ne serait qu’une impression confuse *. Qui n’a pu re- 
marquer que les sens ne sont pas affectes par les objets avec 
lesquels ils sont en rapport, quand l’attention en est fortement 
détournée, et qu’une personne absorbée par quelque passion 
violente reçoit, sanss’en apercevoir, un coup qui, dans un état 
plus calme, lui aurait fait ressentir une vive douleur*? 11 faut 
considérer la sensation comme le thème que les sens donnent à 
l ame, et quelquefois comme une réaction de l’âme sur les sens. 
Lorsqu'une sensation est assez énergique pour exalter l'homme 
jusqu’à la passion, elle peut étouffer en lui l’intérêt personnel, 
et même le sentiment de la conservation ; elle peut absorber 
toutes ses pensées, et le pousser dans une voie funeste, ou l’éle- 
ver au-dessus des proportions ordinaires de l’humanité. Quel- 
ques actions héroïques, qu’on a sans doute raison d’admirer, 
semblent plutôt dues à la sensation qu’au raisonnement. Mais 


' L’homme a-t-il (tes idées innées? Si l’on entend par ces mots des idées 
spontanées, précises, et cependant indépendantes des rapports des sens 
avec les objets extérieurs, il nous semble impossible d’en admettre l’exis- 
tence ; mais, si l’on entend par idées innées des affinités nécessaires entre 
notre àme, notre intelligence, ou notre conscience, et les principes éter- 
nels de l’ordre moral, on ne peut les mettre en doute. Dieu, qui est, par 
essence, l’ordre, la justice, la vérité, a mis, dans notre àme, le besoin 
instinctif et la faculté de les comprendre. 

* Celte observation ne s’applique point au cas où, deux causes phy- 
siques de douleurs aiguës venant à agir presque en même temps, la pre- 
mière aurait concentré la sensibilité sur un point unique et rendu le reste 
du corps momentanément inerte. Ce dernier effet est une interruption 
de la vie dans certains organes; c'est un phénomène tout physiologique 
dans lequel l’àme n’a aucune part. 
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CHAPITRE F. 

l'instinct généreux qui les a suggérées, et qui a donné le cou- 
rage de les accomplir, est un élan spontané de l’Ame, dont elles 
ont reçu leur caractère et leur moralité. La sensation petit alors 
être comparée à un esclave docile qui, dès longtemps façonné 
aux habitudes d’un bon maître, devance son ordre pour faire le 
bien en son nom. 


L’homme doit quelquefois à une sorte d’imperfection toute la 
grandeur de certains sentiments. Si, en effet, une raison forte, 
une prudence éclairée et une parfaite modération exerçaient sur 
lui un empire absolu, beaucoup d’actions dans lesquelles brille 
un dévouement héroïque n’auraient peut-être pas été offertes à 
l’admiration des siècles. Le défaut même du principe semble 
ajouter à la sublimité du résultat. 


L’homme qui n’agit que selon les lois de son organisation phy- 
sique, c’est-à-dire dans l’intérêt de sa conservation et de son 
bien-être, passe pour sage, et n’est qu’égoïste. Celui qui oublie 
ces lois pour accomplir un devoir, ou pour s’occuper du bonheur 
d’autrui, est vertueux et bon. Le premier obéit, avec discerne- 
ment, à la voix des sens, et le second, presque irrésistiblement, 
à une inspiration qui lui vient de plus liant. 
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CHAPITRE II. 

DR LA SENSIBILITÉ. 


La sensibilité est une disposition naturelle des organes maté- 
riels et de l'âme à recevoir, plus ou moins facilement, l’impres- 
sion des objets avec lesquels ils sont en rapport. Il y a donc deux 
•sortes de sensibilité, l’une physique et l’autre morale. Elles 
ont, entre elles, une corrélation intime ; mais chacune d’elles, 
considérée isolément , ou comparée à l’autre , se montre , 
dans les divers individus, sous un jour et avec des degrés dif- 
férents. 

La sensibilité physique trop ou trop peu développée est une 
imperfection : trop développée, elle est une cause permanente 
de trouble et de douleur; trop restreinte, elle cesse d’être la me- 
sure certaine des influences physiques, la sentinelle de l’intel- 
ligence, l’agent fidèle des relations de l’âme et du corps. 

La sensibilité morale, lorsqu’elle dépasse un certain degré, 
devient une maladie de l’âme; et, lorsqu’elle reste au-dessous, 
elle laisse un libre accès à l’égoïsme et à la dureté. 

La sensibilité physique et la sensibilité morale sont l’une 
pour l’autre, tantôt une cause, et tantôt un effet. La seconde 
doit être l’objet spécial et presque exelusif de ces études. Elle 
varie, dans chaque individu, avec l’âge, la santé et les circon- 
stances. Une exaltation ou un affaiblissement excessifs de la 
sensibilité morale constituent un état irrégulier, un désordre 
véritable, qui ôtent à l’Ame, dans le premier cas, une partie de 
sa raison et de sa liberté; dans le second, la finesse de quelques- 
unes de ses perceptions et toute la délicatesse de ses sentiments. 
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Mais, entre ces limites, il existe un vaste espace dans lequel 
d'innombrables caractères viennent se dérouler, et étonner 
l’esprit par leurs nuances à la fois mobiles et distinctes. Il nous 
suffit de déterminer ces deux extrêmes et ce milieu, pour faire 
comprendre jusqu’à quel point la destinée de l’homme est 
soumise à l’ influence de la sensibilité morale. 

Une sensibilité excessive allume l’imagination , et quelque- 
fois eu fait jaillir des éclairs de génie; quelquefois aussi elle 
exalte le courage et le dévouement jusqu'à l’héroïsme; mais elle 
est d’ordinaire pour celui qui la possède, comme pour ceux 
envers lesquels elle exerce son inquiète activité, la source de 
rares plaisirs et d’innombrables souffrances. Elle s’agite sans 
cesse sous l’aiguillon du mal réel ou du mal imaginaire, et 
s’alimente de passions dévorantes, de désirs insatiables ou d'a- 
mers regrets. Après avoir usé tous les ressorts du corps et de 
l’àrae, elle amène une vieillesse anticipée, la mélancolie et une 
sorte de paralysie morale, ou la folie. 

A un immense éloignement, et presque à l'opposé de celte 
disposition souvent funeste, se trouve une certaine sécheresse 
de cœur, qui ressemble beaucoup à l’insensibilité. Elle se ma- 
nifeste, dans les âmes fortes, par une âpre et froide raison, qui, 
tout en méritant parfois les noms de courage, de persévérance, 
peut-être même d’impartiale équité , ne se sépare guère de la 
dureté, du mépris de la faiblesse, ni des passions égoïstes. 
Mais, dans les âmes légères et sans vigueur, elle se pare de 
gaieté, d’insouciance, de mœurs faciles, et se résume dans la 
plus franche et la plus douce de toutes les espèces d’égoïsme. 

Voilà les extrêmes, et voici le milieu ; c’est une sensibilité 
vive et douce que le cœur échauffe et que la raison tempère ; 
une sensibilité qui résulte d’une exquise finesse des sens et 
d’une grande délicatesse de l’esprit. Cette heureuse harmonie 
des facultés physiques et des facultés morales contribue puis- 
samment à nous inspirer la plupart des nos sentiments bons et 
nobles, de nos sages pensées et de nos actions généreuses. Elle 
est le sens mystérieux par lequel le cœur perçoit souvent de 
vives douleurs, quelquefois d’ineffables félicités. Elle est enfin 
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la vue presque surnaturelle par laquelle l'Ame découvre tout ce 
qui est beau, tout ce qui est bien, et pénètre dans les profon- 
deurs infinies de la perfection divine. 


Un des dangers d’une sensibilité délicate est de faire supposer, 
chez les autres , des pensées et des intentions qu’ils n’ont 
jamais eues, et que bien souvent ils ne sauraient comprendre. 
Avant de juger un fait, on doit en chercher la signification 
dans le caractère de l’auteur. Ce sera le moyen de reconnaître 
que, suivant les personnes, une même action peut avoir un 
motif bien différent, et quelquefois tout contraire. 


Une Ame profondément sensible est nécessai rement inégale. 
C’est l’eau qui se ride au moindre souffle. 


Beaucoup d’hommes se croient forts, parce qu’ils sont durs ; 
d’antres ne paraissent faibles que par leur sensibilité. Mais, 
devant un devoir cruel, ou une grande infortune, souvent les 
premiers tombent anéantis, tandis que les seconds se dressent 
contre le sort avec une énergie qu’eux-mèmes ne se soupçon- 
naient pas. 


Une sensibilité trop vive exagère les craintes, accroît la souf- 
france et ôte la force de la supporter. Elle tient l’âme dans une 
pénible défiance; et, quand elle la promène dans le champ des 
conjectures, ce n’est pas pour y chercher des fleurs. 


Quelques personnes, par calcul ou par légèreté, rient des 
choses les plus sérieuses : c’est un tort. Quelques autres, par 
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sensibilité ou j>ar faiblesse, prennent au sérieux les choses les 
plus insignifiantes : c’est un malheur. 


Les âmes ardentes et trop sensibles sont comme ces liqueurs 
corrosives qui allèrent peu à peu le vase dans lequel ou les 
renferme, et qui finissent par le détruire. 


CHAPITRE 111. 

DLS PASSIONS EN GÉNÉRAL. 


SECTION I. 

DÉFINITION LT EFFET DES PASSIONS. 

Les [lassions sont des sentiments profonds et énergiques 
d’attrait ou de répulsion. Elles s'emparent de notre âme, avec, 
ou sajis le concours, et souvent malgré la résistance de notre 
volonté. 

Les passions donnent à l’âme une activité violente et à l’in- 
telligence son plus puissànt ressort. Quand les passions mai - 
client sans frein, l’àme se corrompt et l’intelligence s’obscur- 
cit. 

Le cœur le plus calme renferme toujours, même à son 
insu , le germe de quelque passion. L’éducation et les cir- 
constances peuvent en prévenir ou en accélérer le développe- 
ment. 

La sensibilité ou l’ardeur du sang détermine l’énergie des 
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passions. La faiblesse des organes ou la puissance de la raison 
en limite les effets et la durée. Dans le désordre causé jwr les 
passions, mille sentiments divers se combinent ou se choquent. 
Celui qui domine donne à l’action son caractère spécial. L’a- 
mour, la jalousie, la haine et le désir de la vengeance, peuvent 
s’emparer à la fois d’un même cœur; mais la plus violente de 
ces passions, tout en s’exaltant par les autres, ne tarde pas à 
les absorber. 

La passion produit des illusions singulières. Elle transforme 
les objets existants, en crée d’imaginaires, et fait éprouver des 
sentiments de plaisir ou de douleur, de crainte ou d’espérance, 
plus vils, peut-être, que s’ils étaient causés par la réalité. La 
passion est le songe de l’homme éveillé. 

Les passions ne sont quelquefois que des tempêtes : elles 
éclatent lorsqu’on y songe le moins, la raison, en pilote habile, 
doit toujours être prête à régler ses voiles et «à utiliser le vent. 
Elle peut tirer de cette lorce redoutable un moyen d’avancer 
plus rapidement à sou but. Les passions bien dirigées tournent 
au profit et à la gloire de l'humanité. 


, SECTION II. 

CLASSIFICATION DES PASSIONS SUIVANT LEU11 OBJET. 

Les passions, considérées par rapport à leur objet; sont 
intellectuelles, comme l'amour de la vérité, de la vertu, de la 
gloire ; sensuelles, comme l’amour physique, la gourmandise, 
et mixtes, comme la jalousie, l’envie, la haine, la colère, et 
l’aiqpur idéal, qui peuvent être excités par des objets matériels, 
mais qui affectent plus l'àmc que les sens. 

Les passions purement intellectuelles sont un triomphe 
presque complet de l’àme sur les sens. Elles sont aussi rares 
que l’oubli du bien-être matériel. 

Iæs passions sensuelles ne sont que des appétits du corps, et 
une sorte de domination qu’il exerce sur l’âme. Dès que l’âme 
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a repris son indépendance, ces passions sont vaincues et perdent 
leur caractère. 

Les passions mixtes sont un fruit de notre double nature. 
Elles sont ordinairement produites par le choc des hommes 
entre eux, ou par les rapports des deux sexes. On pourrait les 
appeler encore passions sociales. 

SECTION III 

1)ES PASSIONS OU UES SENTIMENTS CONSIDÉRÉS SOUS LE POINT DE VUE 

MORAL. 

Toutes les passions et tous les sentiments qui tendent à con- 
centrer l’homme dans son propre intérêt, quoique fondés sur 
des penchants naturels et légitimes, deviennent, par excès, des 
défauts ou des vices. C’est ainsi que l’amour, inquiété dans ses 
désirs de préférence et de possession exclusive, peut inspirer de 
la jalousie et de la haine ; que l'instinct de la conservai ion et 
Je besoin du bien-être peuvent éveiller la peur, la sensualilé, ou 
l’égoïsme ; que le goût de l’indépendance, gêné par des obsla 
clés, fait éclater la colère; que le penchant au repos produit 
l’horreur du travail et une coupable inertie. 

Quant aux passions et aux sentiments inspirés par des motifs 
moins personnels, ils ne peuvent être appréciés qu’en raison 
de leur but. Si ce but est bon, comme dans un ardent amour 
pour le bien ou pour la vérité, ils sont louables; s’il est mauvais, 
comme dans l’envie ou la haine, ils sont blâmables. Ajoutons 
que l’amitié, la reconnaissance, le dévouement, ordinairement 
si féconds en heureux effets, peuvent eux -mêmes être pervertis 
par leur objet. Plus d’une fois, un bon cœur, abusé par un 
instinct généreux, a suivi, dans la voie du crime, l’ami ou le 
bienfaiteur qu’il n’en avait pu détourner. 
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SECTION IV. 

UTILITÉ UK CES DISTINCTIONS. 

Dans ces distinctions, établies avec discernement el conscience, 
réside, pour chacun, la connaissance tout entière de son propre 
cœur. Il suffit, en effet, pour apprécier la moralité d’un sen- 
timent, d’en examiner attentivement la source. S’il est tout 
personnel, il faut qu’il soit contenu dans des limites bien 
étroites, pour être complètement irréprochable; mais, s’il est 
inspiré par le désir du bien-être d’autrui, la bienveillance, la 
générosité ou l’affection, qui en sont le principe el l'aliment, 
bien qu’identifiées avec notre propre bonheur, peuvent élever 
notre cœur jusqu'à l'abnégation de nous-mêmes, jusqu'au plus 
sublime dévouement. Les passions produisent alors les vertus. 


SECTION Y. 

I.’aMK ET LA MATIÈKE SONT SOUMISES A UCKUjLKS Lois ANALOGUES. 

Les lois qui régissent le monde moral et celles qui régissent 
le monde physique ont, entre elles, une grande analogie. Ainsi 
le leu des passions pénètre l'ame, la dilate et l'amollit, ou quel- 
quefois y produit une expansion terrible, comme la chaleur ou 
l’électricité agissant sur la matière inerte; une raison calme 
tempère les sentiments, les concentre et en arrête l’effervescence, 
comme le froid retient une sève trop active; une âme est attirée 
par une autre âme, comme un corps gravite vers un autre 
corps; enfin la vie de l’âme, soumise au corps, a ses saisons, 
comme la nature; mais elle n’en accomplit qu’une révolution 
dans ce monde, et va se placer ensuite sous les lois inconnues 
de cette autre vie dont nous avons le pressentiment et l’impé- 
rieux désir. 

L'homme, eu domptant la violence de ses passion», utilise sa 
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propre puissance au protil de son bonlicur, bien plus encore 
qu'eu domptant les forces de la nature. 


Il y a des âmes qui, semblables aux sources vives, épan- 
chent sans cesse au dehors leurs sentiments et leurs passions; 
d'autres qui, pareilles aux volcans, compriment tout en elles- 
mêmes, et ne se manifestent que par des explosions. 


SECTION VI. 

DIRECTION A DONNER AUX FASSIONS. 

La raison 1 est la lumière de l’àme; les {lassions eu sont les . 
ténèbres ou les orages. Quelquefois il s’en échappe de magni- 
fiques éclairs. 

L’antagonisme perpétuel de la raison et dés passions est la 
conséquence nécessaire de la double nature de l’homme et l’é- 
preuve qui doit fixer sa valeur morale. Le triomphe de la rai- 
son ferait de lui un ange; celui des passions, une brute. La 
perfection humaine s’accroît avec l’empire de la raison; mais, 
quand c’est l’àge seul qui modère les passions, la sagesse res- 
semble beaucoup à l’impuissauce. 

On voit disparaître, avec les passions, toute cette fantasma- 
gorie d’illusions que l’imagination avait créée; et la réalité se 
montre d’autant plus triste et plus sévère, qu’on l’avait ornée 
de plus séduisantes couleurs. On aurait donc tort de laisser 
sans frein les penchants du jeune âge. Si leur impétuosité ne 
détruit pas entièrement le sens moral, elle éloigne huit de la 
sagesse, que, pour y revenir, souvent on épuise le reste de si 
vie en continuels et pénibles efforts. 

Ne cherchons pas à étouffer les passions : c'est un torrent 

* La nii.soti, éclairée elle-même par la lumière divine, sans laquelle 
l'esprit humain ne sait plus eù il va. 
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qui doit avoir sou cours; mais développons la raison, qui sait 

en prévenir les ravages. 


Lue passion violente est une inonomauie passagère. 


Les passions agissent sur l’intelligence, comme le vent sur 
la flamme ; modéré, il la rend plus brillante; vif, il la fait va- 
ciller; impétueux, il l’éteint. 


L’Iiomine ne comprend bien que ce qu'il a senti. C’est après 
une chute qu’il regarde son chemin. Ne vous étonnez donc 
pas quand la jeunesse repousse les conseils. Les seuls qu’elle 
écoute quelquefois sans impatience sont ceux qui lui sont of- 
ferts comme un remède à ses fautes ou à ses souffrances. Quel 
peut, dès lors, être, pour elle, le fruit de nos observations? 
Un peu de défiance d’elle-mème; et c’est d’abord tout ce que 
nous lui demandons. Son expérience pourra faire le reste. 


Chaque homme a un penchant dominant. S’il craint de s’y 
abandonner, qu’il compte plus sur la fuite que sur la résis- 
tance. 


Au milieu des assauts que nous livrent les passions, la raison 
nous adresse toujours quelques conseils; mais les secousses vio- 
lentes que nous éprouvons alors nous empêchent d’entendre 
distinctement sa voix. Le souvenir de ses avertissements nous 
frappe . au moment où le mal est fait et où le remords com- 
mence. 
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Pour maîtriser les passions ou les préventions dangereuses, 
ne les attaquez jamais de front. Montrez-vous, au contraire, 
avec elles, indulgent et secourable; indiqucz-leur, avec ména- 
gement, les dangers et les maux dont elles sont la source, cl 
laissez-leur, au moins en apparence, une entière liberté. Dés- 
intéresser l’amour-propre, c'est délivrer la raison de son plus 
redoutable ennemi. 


L’envie, la jalousie et la haine 1 sout des passions qui ron- 
gent le cœur et finissent par y détruire tous les bons senti- 
ments. On sent, avec angoisse, les tortures qu’elles causent; 
et, par une sorte de fatalité, on recherche avidement tout ce 
qui peut les accroître. 


On souhaite ardemment, on possède avec tiédeur. La raison 
modère le désir et prolonge la jouissance. 


Les grands talents n’existent guère sans de grandes pas- 
sions, ni les grandes passions sans de grands défauts. Il semble 
que la nature, avare de ses dons, veuille reprendre d’un côté 
ce qu’elle donne de l’autre. 


L’alliance d’un mérite éminent et d’une conduite irrépro- 
chable ne peut guère se former que sous l'influence des senti- 
ments religieux : sans leur secours, c’est un prodige. 


Pareils aux arbres entés sur sauvageon, les hommes qui 
produisent les meilleurs fruits sont ceux dont l’éducation et 
l’expérience ont tempéré la sève trop fougueuse. 

1 Je ne considère ici que les impressions produites par ces passions. 
Plus tard, j’en examinerai le eflté moral. 
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CHAPITRE IV. 


DES PENCHANTS ET DES SENSATIONS DONT L’EFFET EST DE CONCENTRER 
L’HOMME EN LUI-MÊME. 


SECTION I. 

DE l’amour OE SOI-MÊME. 

L'amour de soi-même est l’instinct de la conservation, in- 
sliuct commun à tous les animaux, mais tempéré, dans l’homme, 
jiar le discernement et la conscience. Soumis à ces guides pru- 
dents, il est la source des passions légitimes; livré à ses propres 
inspirations, il dégénère en personnalité ou en égoïsme. Mais, 
quand il s'immole au bonheur d’autrui, il fait naître à sa place 
les plus sublimes vertus, quelquefois l’héroïsme. 

Plus l’amour de soi s'affaiblit, plus on avance vers la per- 
fection. 


On reconnaît souvent, dans autrui, plus de talent, de qua- 
lités, de moyens d’être heureux qu’en soi, et pourtant on ne 
voudrait pas devenir l'homme qui réunit tous ces avantages : 
ce serait abdiquer l’être *. 


Un homme coupable peut détester ses égarements, se juger 


* Cel amour instinctif de nous-mêmes est une sorte de dédommagement 
des qualités qui nous manquent, et le contre-poids de l’envie. 
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indigne de pardon ou de pitié, éprouver une sorte d’horreur 
pour ses fautes ou ses crimes, sans cesser, pour cela, de s’ai- 
mer encore, de chercher un adoucissement à ses propres 
angoisses, ni de vouloir satisfaire ses penchants. Le suicide 
même est un acte frénétique de l'amour de soi : c’est le sacri- 
fice de toutes les affections que l’on sent et que l’on inspire, 
le sacrifice de la vie au désir d’éviter quelques soulYrances pas- 
sagères. 


Rendre l’affection qu’on reçoit, c’est souvent s’aimer dans 
autrui. Exagérer le prix des choses que l’on possède, et les 
oublier dès qu’on cesse de les posséder, c’est encore se préfé- 
rer aux autres jusque dans les objets inanintés. 


SECTION II. 

PENCHANTS PROPUITR PANS CNE AME FA1RI.E PAR I.’aMOUR EXAGÉRÉ 

PE SOI. 


i i i. 

Poltronneine, défaillance de l’Ame et du corps à l’aspect ou 
à la seule pensée du danger. 

La poltronnerie, causée par une excessive sensibilité de nerfs, 
par un aveugle instinct de conservation, et par la mollesse de 
la volonté, est une sorte de fantasmagorie effrayante qui se 
forme dans l’imagination, et qui trouble la raison. Le poltron 
reconnaît sa faiblesse, et veut quelquefois la surmonter; mais, 
dès que le danger paraît, le cœur lui manque. 

Une passion violente et l’amour-propre, mieux encore, triom- 
phent, un instant, de la poltronnerie. Beaucoup de femmes 
parviendraient à s’en guérir si elles n’avaient aucun intérêt à 
en conserver au moins l’apparence *. 


* Elles se montrent timides, pour exciter la sollicitude et se faire 
protéger. 


i. 
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Un poltron poussé ;i bout peut devenir redoutable; mais, 
pour le faire rentrer dans son caractère, il suffit de lui laisser 
le temps de réfléchir. 

Cependant la nécessité et l'habitude aguerrissent quelquefois 
un poltron *. 


3 h. 

Pusillanimité, faiblesse de cœur et d’esprit, timidité exces- 
sive, absence complète d’énergie. 

Un homme pusillanime n’attend pas le danger pour avoir 
peur : la seule pensée de la contradiction le fait trembler; et 
on le voit toujours prêt à abandonner ses droits, dès qu’il faut 
un peu de couragtë pour les défendre. Il évite avec soin de se 
mettre en évidence, parce qu'il se sent incapable de soutenir 
un regard et' qu’il rougit lui-même de se trouver si faible. 


1 On m’a adressé cette question : « L’homme qui se tue, pour avoir 
manqué de courage et pour fuir le déshonneur, est-il poltron, pusillanime 
ou lâche? » Je réponds: « Cet homme a été poltron. Il a éprouvé en- 
suite le dégoût do lui-même et la crainte du mépris des autres. Mais sa 
vanité, impuissante pour lui donner le noble courage de racheter sa 
honte, lui donne le courage plus facile de s’arracher la vie. Il se dérobe, 
par une douleur éphémère, à l’elTroi que lui cause une autre douleur 
dont il ne peut prévoir le ternie. C’est encore une révolte de la poltron- 
nerie, mais une révolte sans élan de coepr, contre la nature passive. 

Le journal le Conititutionnel, du 25 avril 1851, rapporte une lettre du 
jeune Henri G*", d’Orléans, étudiant en médecine, âgé de dix-neuf ans, 
qui, ayant reçu un soufflet et proposé un duel, s’est asphyxié, parce qu’il 
ne se sentait pas le courage de se battre. Il déclarait que l’idée d’atten- 
dre, sur le terrain, le coup .de pistolet lui faisait peur. Il ajoutait : « Je 
ne crains pas la mort qui est là, près de moi, et qui sort lentement du 
charbon que je viens d’allumer. Regardez si mon écriture tremble ! Ja- 
mais je n’ai eu l’intelligence si nette... Adieu, mes amis. Vous direz que 
je n’étais pas un lâche. » 

Ils auront raison de le dire. Mais vous étiez poltron ; vous aviez eu le 
temps de réfléchir... cl vous étiez sans doute matérialiste. Peut-être la 
vanité vous aurait- elle inspiré, en présence de vos adversaires et de vos 
témoins, la force de vous comporter avec courage. 


Digitized by Google 



CHAPITRE IV 


51 


g ill. 

Lâcheté. — Elle diffère de la pusillanimité, surtout par une 
profonde insouciance pour le mépris qu’elle inspire. Elle n’ex- 
clut pas l'intelligence; mais une aveugle et basse personnalité 
ne lui permet pas d’en faire un digne usage. La lâcheté est 
une faiblesse organique et incurable qui ôte à l'âme, comme 
aux muscles, tout pouvoir de tendre leurs ressorts. Elle ac- 
cepte, sans s’émouvoir, les humiliations et les outrages. A l'ap- 
proche du danger, elle se courbe en tremblant, et n’a pas 
même la force de reculer pour éviter le coup qui la menace. 
Tout est vil dans un cœur lâche, tout, jusqu’aux motifs qui le 
déterminent quelquefois à pratiquer le bien. Le pardon des in- 
jures n’est, chez lui, que de la peur; la déférence, qu’une (lai- 
terie intéressée; la politesse, qu’une servilité prévoyante; et la 
soumission aux lois morales, que de l'hypocrisie. 

SECTION III 

DE LA PERSONNALITÉ. 

La personnalité est l'exagération de l’amour de soi, et la 
manifestation naïve de la préférence qu’on s’accorde : c’est un 
égoïsme naturel et sans calcul. Tous les enfants sont person- 
nels. On commence donc par la personnalité; et, quand on a 
réfléchi , ou l’on s’en corrige, ou l’on se décide pour l'é- 
goïsme. 

La personnalité se montre sans le moindre embarras. Elle 
se croit toujours dans son droit, et trouve tout simple de l’exer- 
cer. Les prétentions rivales l’étonnent et la blessent. Un homme 
personnel, dans sa confiante tendresse pour lui-même, ne re- 
garde les autres hommes que comme des instruments de ses 
volontés. Quand, par hasard, il se laisse distraire au point de 
soupçonner à autrui quelques sentiments ou quelques désirs, 
il les identifie avec les siens, et se garde bien de supposer qu'ils 
en puissent différer. Ce qui lui plaît ou lui déplaît doit, suivant 
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lui, produire les mêmes impressions sur tout le monde. C’est 
l’humanité réduite à l’uiiité. 


La personnalité est le défaut ordinaire des âmes peu éle- 
vées et des intelligences médiocres. Un homme personnel ne 
voit et ne sent que ce qui est en contact avec lui. 11 ne com- 
prend pas un goût qu’il n’a jamais eu, et il a de la peine à se 
rappeler, souvent même à supporter, dans les autres, celui 
qu’il a cessé d’avoir. 


Avec une raison supérieure, à moins quelle ne soit unie à 
une, grande bonté, on tient rarement compte de la faiblesse hu- 
maine ; et, par un excès de justice, on s’écarte de l'équité ; 
mais un homme d’une sévérité outrée peut en être corrigé par 
ses erreurs ou ses souffrances. L’indulgence et la pitié qu’il 
s’accorde lui font apercevoir sa dureté pour les autres; et quel- 
quefois alors la personnalité devient la source d’un bon sen- 
timent. 


Les profondes douleurs nous rendent personnels. Elles ab- 
sorbent toute notre sensibilité, et nous persuadent qu’elles 
n’ont point d’égales; mais, lorsqu’elles s’affaiblissent, elles 
laissent dans notre cœur le germe de la compassion, et nous 
disposent à verser des larmes sincères sur les maux d’autrui, 
surtout quand ils réveillent en nous le sentiment ou le souve- 
nir des nôtres. On ne se met guère en frais de pitié sans en 
garder une partie pour soi. 


On se réjouit volontiers du bien des autres, pourvu qu’on 
les juge encore moins heureux que soi. 
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Le mal d’autrui soulage bien des geijs, comme s’il élait pris 
sur leur pari. 

On s’irrite d’une souffrance dont on est seul atteint; on se 
résigne à un malheur que d’autres partagent. 


Certaines personnes ont la prétention d’être placées, par 
leurs malheurs, en dehors des conditions ordinaires de l’hu- 
manité. N’est-ce pas pour avoir au moins ce genre de supério- 
rité, ou pour inspirer un intérêt exclusif? 


On se croit sensible, parce qu’on craint le spectacle de la 
douleur d’autrui, et l’on n’est que personnel. 


L’absence d’une personne qu’on aime affaiblit le souvenir de 
ses défauts et réveille celui de ses bonnes qualités. La person- 
nalité avait exagéré les déplaisirs causés par les uns; elle exa- 
gère ensuite les déplaisirs causés par la privation des autres. 


Quand un homme personnel écoute avec intérêt le récit de 
vos douleurs, soyez certain que vous lui rappelez les siennes, 
et qu’il se prépare à vous consoler en vous prouvant qu’il a 
plus souffert que vous. 


Nous supposons volontiers aux autres des dispositions con- 
formes à nos vues; mais, dès que nous reconnaissons notre er- 
reur, nous nous irritons contre eux, comme s’ils nous avaient 
trompés. 


Les défauts que l’on supporte le moins facilement , dans au- 
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tmi, sont ceux que l’on a soi-même, à moins qu’ils n’aient be- 
soin de complices. Plus on est enclin à l’égoïsme, à l’orgueil, à 
l’envie, à l'avarice, à la fatuité, à l’impertinence, au bavardage, 
à la raillerie, moins on est disposé à les pardonner aux autres. 


La personnalité ne saurait se montrer plus blessante que 
dans son insouciance pour l’ennui ou pour la perte de temps 
des gens que l’on fait attendre. 


Affections trahies, illusions détruites... quels mots heureux 
pour déguiser les déceptions de l’amour-propre et de la person- 
nalité ! 


L’ambition est une personnalité exaltée par l’orgueil. Dans 
une âme forte, elle se montre aussi audacieuse, après un revers, 
qu’insatiable au milieu des succès. L’homme qui, avec tous les 
trésors et toutes les grandeurs de ce monde, ne désirerait plus 
rien, n’aurait jamais été, ou aurait cessé d’être ambitieux. 


Pour un homme personnel, ni petits maux, ni grandes sa- 
tisfactions. Tout ce dont il souffre est grave; tout ce dont il jouit 
est peu digne de lui. Au milieu de l’opulence, il se plaint de 
sa gêne; et, s’il entend un malheureux exprimer un désir, il 
s’en étonne. 


Les confidences faites à des indifférents ne sont que le trop- 
plein de la personnalité. • 


L’enfance n’est sensible qu’à ses propres souffrances, parce 
quelle n’en conçoit pas d’autres. La jeunesse oublie les sien- 
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nés, quand elle en découvre de plus grandes : c'est le temps de 
l’enthousiasme et du dévouement. L’àge mûr n'accorde sa pitié 
qu’avec réflexion, et sans jamais faire abstraction de ses propres 
peines. La vieillesse a trop usé sa sensibilité et amassé trop de 
souvenirs ou de sujets de douleur pour être vivement émue des 
maux qui ne l’atteignent pas. On évitera bien des mécomptes 
en ne demandant à chaque âge que ce qu’il peut donner. 

SECTION IV. 
tiE l'égoïsme. 

L’égoïsme est une personnalité odieuse que l'expérience et la 
volonté ont érigée en système, et qui s’attache principalement à 
la satisfaction des besoins physiques. L’homme dominé par l’é- 
goïsme se place au-dessus du reste du monde, et devient, à ses 
propres yeux, un centre vers lequel doivent graviter tous les 
êtres de la création. 

L’égoïsme déchaîne toutes les passions dangereuses, tous les 
vices, et les lance à la poursuite des plaisirs qu’il convoite. Il 
est souvent, dans un même individu, la souche de deux reje- 
tons fort dissemblables, l’avaria* envers autrui et la prodigalité 
pour soi. Un égoïste sacrifie sa fortune à un caprice, et ne se 
croit jamais assez riche pour offrir le moindre secours au mal- 
heur. 

Le premier but de l’éducation morale doit être de mo- 
dérer l’amour de soi-même et de l’empêcher de dégénérer en 
égoïsme. 


L’égoïsme est une plante qui pousse si naturcllcmeul dans 
le cœur humain, que plus il est inculte, plus elle y puise de 
force. 
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La passion, comme la froideur, repousse tout ce qui pour- 
rait la distraire, et n’est, le plus souvent, qu’une variété de l'é- 
goïsme. 


Sauvez un égoïste de la flamme, des Ilots, de la ruine, du 
déshonneur, il se souviendra toujours d’une chose, c’est qu’il 
a couru un grand danger. 


L’égoïsme est, de tous les sentiments, le moins sujet à l'in- 
constance, parce qu’il a, dans l’homme meme, sa source et 
son objet. 


L’égoïste n’est pas tout à fait indifférent aux souffrances 
d’autrui : elles lui font comprendre et savourer le bonheur d’en 
être exempt. 


La légèreté avec laquelle certaines personnes traitent les 
souffrances d’autrui permettrait de leur supposer un courage 
au-dessus de toutes les faiblesses humaines. Mais que le moin- 
dre nuage passe à leur horizon, et vous les voyez trembler, 
connue si déjà elles étaient menacées de la foudre. La souf 
France est un avis à l’égoïste II en profite pour s’occuper plus 
de lui-méme et moins des autres *. 


Une feinte incrédulité sur les maux d’autrui est une ruse 
inventée par l’égoïsme pour se dispenser de la pitié. 


1 La personnalité peut être corrigée par la soullrance, taudis ipte 
I égoïsme en reçoit une l'orcc nouvelle. 
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L’égoïste a |hîu de fierté : il redoute [dus nue privation 
qu'un bienfait humiliant. 


La gaieté semble un effet naturel de l’harmonie des organes, 
des désirs modérés des sens, d’une heureuse expansion de 
l’Ame et de la vivacité de l'esprit. Pour être toujours gai, il 
laut être content de sa situation, et un peu indifférent à celle 
des autres. Si le regard pénètre à travers cette limpidité bril- 
lante qui plaît tant dans la gaieté, toujours il y aperçoit un pe- 
tit nuage d’égoïsme. 


Le premier mouvement d’un cœur généreux est d'accorder : 
il ne refuse que par devoir. L’égoïste est d'abord disposé au 
refus : s'il accorde, c'est par calcul. 


Un homme [lersonnel rend volontiers tous services qui ne 
lui coûtent rien; un égoïste, tous services dont il est sûr de ti- 
rer un profit. 


Il n’y a, dans l’avenir de l’homme, qu’un événement dont 
il ne puisse douter : c’est la mort. Cette pensée devrait tou- 
jours le disposer à l’abnégation; et cependant le plus souvent 
elle le mène à l’égoïsme. La vie lui parait trop courte pour en 
sacrifier une partie à l’intérêt d’autrui. 


La prodigalité n’est qu’un égoïsme capricieux et impré- 
voyant. La véritable générosité est toujours économe, parce 
qu’elle estime la richesse en raison du bien qu'elle donne le 
moyen de faire. 

.3 
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Ne mettez en commun, avec un égoïste, que le> choses dont 
vous serez décidé à lui faire un complet abandon. 


L’égoïste aime les cœurs modestes et dévoués, comme le 
milan aime sa proie. 


Si l’égoïste éprouve un regret quand sou pied vous écrase, 
c’est d etre dérangé dans sa marche. 

SECTION V. 

UK l'aVAKICE. 

L’avarice est un amour insensé, un désir insatiable des ri- 
chesses. C'est une sorte d’égoïsme aveugle qui s’est concentré 
dans une monomanie. 

Mais l’égoïste, parcimonieux à l 'égard d’autrui, est prodigue 
pour lui-même ; et l’avare, plu» équitable que l'égoïste, s’abs- 
tient de toutes les jouissances dont il prive les autres. Toute- 
fois, son sacrifice n’est qu’apparent; car il lui sert à accroître 
sa richesse, et sa richesse suffit à son bonheur. L’avare goiïte, 
eu imagination, tous les plaisirs qu’il est le maître de se 
procurer : mais, content de la faculté, il évite avec effroi la 
jouissance réelle qui pourrait la restreindre. La possession de 
l’or enivre son âme et fait taire tous ses sens. Il commence par 
aimer l'or pour s’enrichir, et il finit par aimer l’or pour l’or 
même. 

On ne doit pas confondre avec l’avarice la prudence ex- 
cessive d’une âme dominée par le souvenir du malheur et 
par la crainte de l’avenir. 

L’avare, habitué aux calculs rigoureux et toujours prêt à in- 
voquer son droit, conserve quelquefois une sorte de probité 
arithmétique, tout en foulant aux pieds celle qui puise ses 
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inspira lions dans une équité loyale el bienveillante. Il lient à 
payer un centime qu'il doit, mais il ne donnerait pas un cen- 
time pour soulager une infortune. Un avare ne s’attache qu’aux 
personnes ou aux choses qui peuvent l’aider à grossir son 
trésor ; et les malheureux sont, pour lui, des ennemis qui 
conspirent sa ruine. L’avarice étouffe la pitié , ossifie le cœur, 
subjugue l’amour-propre, rétrécit l’intelligence, et finit par 
absorber l’àme tout entière. Celte étrange passion pervertit, à 
un tel point les penchants naturels , qu’elle détruit, dans 
l'homme, l’instinct de la conservation, et qu’elle lui lait trouver 
un atroce contentement à mourir de misère à côté de son 
trésor. 


L’avarice est la plus aveugle des passions ; car c’est la seule 
qui n’ait pas la conscience d’elle-mème. L’avare n’est jamais, 
à ses propres yeux, qu'ami de l’ordre, prévoyant, économe. 


L’avare estime quelquefois la vertu comme un moyen d’éco- 
nomie; mais il préfère le vice qui enrichit. 


Il faut que la richesse soit bien attrayante; car plus on en 
possède, plus on eu veut avoir, et plus ou eu a joui, moins ou 
peut s’en passer. 


On conçoit que le pauvre rende une espèce de culte à la for- 
tune : elle donne toutes les choses dont la privation le fait souf- 
frir. Mais quelle singulière aberration que l’avarice du riche ! 
11 possède et il ne jouit pas! Ses trésors sont sa vie; tous ses 
sentiments sont la crainte de les perdre cl le désir de les aug- 
menter. 
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SECTION VI. 

UK IA GOURMANDISE. 

L’observation prouve que plusieurs défau Us graves if excluent 
pas quelques qualités éminentes du cœur et de l'esprit. Ainsi 
le penchant, soit à la colère, soit à la paresse, soit aux plaisirs 
immodérés des sens, peut se rencontrer avec une certaine élé- 
vation de sentiments, avec la bonté, avec la générosité, et 
même avec une belle intelligence. Mais il est un défaut qui, 
peu dangereux dans sa mesure commune , semble , dans ses 
excès, absorber l’âme au prolit des sens; qui ctoulîe les qualités 
morales; qui détruit la sensibilité du cœur et la délicatesse ries 
sentiments; qui rabaisse l’intelligence, sans exclure toutefois la 
tinesse ni l’originalité de l’esprit; qui constitue tout un carac- 
tère composé d’égoïsme et de grossière sensualité : et ce défaut 
est la gourmandise. 


SECTION VII. 

DU l'LAlSIR ET DE LA DOULEUR PHYSIQUES. 

I. homme sensuel ne cherche que des jouissances physiques. 
Mais plus il met d’ardeur à les poursuivre, plus il s’expose à 
rencontrer la douleur. Ses déceptions se répètent chaque jour, 
sans lui donner plus de prudence. 


g J. •— Du plaisir physique. 

Toute impression qui flatte nos sens est un plaisir. Elle ré- 
poud à un besoin , ou satisfait accidentellement un goût, 
comme lorsqu’un son mélodieux, lorsqu'un parfum suave arri- 
vent inopinément à notre ouïe ou à notre odorat. Le plaisir 
physique a des nuances infinies. U est impossible de les dislin- 
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gucr toutes, et d’en marquer les gradations. On a meme quel- 
que peine à déterminer, avec précision, les plus tranchées, 
telles que le délice, la volupté, l'ivresse. 

Le délice est le plaisir raffiné et pénétrant qu’éprouve une 
organisation sensuelle dans la tranquille satisfaction d’un goût 
tout matériel, tel que celui de la bonne chère. 

La volupté est une sensation douce et énervante, une molle 
langueur que les plaisirs de l'amour causent aux personnes 
douées d’organes délicats, et dominées par leurs sens. La vo- 
lupté devient, avec l’hahilude et l’expérience, un raffinement «le 
sensualité et l’art du vice élégant. L’àme qui s’y abandonne 
perd bientôt le sentiment moral, et présente trop souvent le 
spectacle d’une honteuse dégradation. 

L'ivresse est le plaisir des sens porté jusqu'à une sorte de 
délire qui suspend l’empire delà raison. 


Le plaisir physique, variable et fugitif comme la cause qui le 
produit, ne peut constituer le bonheur, c’est-à-dire l’harmonie 
et le bien-être permanents de Lame et des sens. L’étal qui pa- 
raît en approcher le plus est la douce sécurité de deux cœurs 
tendrement unis par un amour vertueux. 


Aucune des jouissances matérielles ne donne tout ce qu’elle 
semble promettre; tandis qu’on trouve, dans celles de l’intel- 
ligence, toujours plus qu’elles n’ont fait espérer. 


La continuité des plaisirs crée une habitude, «pii a le double 
inconvénient d’émousser le goût et de rendre insupportable 
cette existence douce et traïupiille, dans laquelle la raison sait 
trouver le bonheur. 
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Les âmes faillies éprouvent «les désirs impatients qui s’éfei- 
c lient quelquefois avant la possession. Les âmes fortes sont 
moins pétulantes et moins capricieuses : elles savent attendre 
et goAterle plaisir. Les unes mettent toute leur énergie dans 
le désir, les autres dans la jouissance. 


lin rayon de ltoulieur, ou seulement de plaisir, amollit les 
âmes compatissantes et endurcit les âmes égoïstes, comme un 
rayon de soleil fait fondre le miel et dessèche la boue. 


g II. — De la ilnnlcur physique. 


1* Connu e ni noire corps en est a/feclf; com ment chacun des deux sexes la 

supporte. 

La douleur physique est la sensation produite par l'altération 
de quelque partie de notre corps, ou même par un simple trouble 
de nos fonctions organiques. 

Tous les êtres animés doivent fclaloment passer par la dou- 
leur physique, puisque c’est le chemin de la mort. 

L’homme peut affronter la douleur physique, la chercher 
même, quand son intérêt ou sa gloire l’exige. La femme ne s’y 
expose que par nécessité, par devoir, ou pour satisfaire un besoin 
de son cœur. 

La continuité des souffrances a bientôt lassé la patience de 
l’homme. La femme endure des maux cruels et incurables avec 
une admirable résignation. 

Quand l’homme, vaincu par la douleur, murmure, se déses- 
père, la femme cherche autour d’elle un regard d’amour, et 
demande au ciel un regard de bonté. 

Ce contraste frappant est la conséquence inévitable du rôle 
que chacun des deux sexes a reçu du Créateur. L’Iiomme, fait 
pour agir, pour commander, pour briser les obstacles, s’indigne 
ih* son impuissance contre la douleur; la femme, être passif. 
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subordonné et souvent immolé, sait que la soumission est la loi 
de sa nature et la subit. 


2* Lu douleur physique peu ! être le remède des maux de l'iime. 

L’habitude des jouissances physiques émousse la sensibilité, 
énerve l’âme, engourdit l’esprit, mène de l’égoïsme à la dureté, 
et produit, avec le dégoût des biens que l’on possède, une 
espèce de paralysie morale qui finit quelquefois par rendre la 
vie insupportable. La douleur physique, en réveillant la sensi- 
bilité, peut devenir le remède de ce mal dangereux. Elle fait 
une utile diversion aux peines de l’âme. Quand le corps souffre, 
l’Ame est forcée de s’occuper de lui. 

Les maux physiques, en accoutumant l’homme à se priver 
des plaisirs de la vie, affermissent sa raison et lui donnent sou- 
vent une énergie qu'il n’eût point trouvée dans un état heureux. 
Le plaisir le corrompt; la douleur le purifie. 


Si nos douleurs ou nos joies conservaient toujours leur 
première vivacité, le corps et l’àmc n’y résisteraient pas. Mais 
la mobilité de nos sentiments protège notre faiblesse. Ce qui 
passe vite pèse peu, et ne creuse pas de traces destructives. 


La douleur est un avertissement que le ciel donne à 
l’homme, pour lui rappeler les dangers et le but de son voyage 
sur la terre. 
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CHAPITRE Y. 

DE LA FEMME. 


OBSERVATION PRÉLIMINAIRE. 

La femme diffère de l’homme, autant par la nature de ses 
sensations et de son esprit , que par les formes extérieures de 
son corps. Plus délicate que lui, elle est aussi plus soumise aux 
influences dont elle est entourée. Cette disposition en fait un 
être éminemment sensitif. L’étude spéciale dont elle doit être 
l’objet est, par conséquent, bien placée dans ce livre. Mais j’ai 
été forcé d’y réunir uue grande partie des caractères physiques, 
intellectuels et moraux qui distinguent la femme de l'homme, 
pour donner à mon esquisse plus d’ensemble et de vérité. Quant 
aux traits qui sont communs aux deux sexes, il rentrent dans 
l’étude générale du cœur humain. 


SECTION I. 

BEAUTÉ DE I.A FEMME. 

On chercherait en vain à définir, d’une manière absolue, la 
lieauté du corps humain. Dire qu'elle est la plus exacte propor- 
tion de toutes les parties dont il est formé, et la perfection de 
chacune d’elles, ce serait en donner une idée vraie, mais in- 
complète, qui laisserait à notre imagination le soin de déter- 
miner les règles invariables de cette proportion et de celte 
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perfection. Si nous acceptons celles que l’art grec nous offre, 
nous aurons de la beauté une opinion pleine dégoût et île sen- 
timent; mais nous ne connaîtrons pas davantage le type arrêté 
dans la pensée du Créateur. Malgré notre admiration pour 
l’Apollon du Belvédère, pour la Vénus de Médicis, pour la 
Vénus de Milo, nous concevons qu'on pourrait en modifier un 
peu quelques parties, sans en détruire le merveilleux ensemble. 
L’idée que nous avons de la beauté est donc un jugement fondé 
sur une impression agréable, un jugement presque aussi incer- 
tain et aussi capricieux que le sentiment du plaisir. 

La beauté, telle que nous la comprenons, en général, est 
l’image sensible des perfections idéales dont la réunion s'assimile 
le mieux aux rêves de notre àme , et lui promet les plus vives 
satisfactions. 

Qu’il nous soit démontré, au contraire, que la beauté a un 
type invariable, et nous aimerons sans doute à en retrouver 
les caractères ; mais, en les reconnaissant, notre imagination 
restera muette, et notre cœur, glacé. Si l’exactitude d’une ligure 
géométrique peut contenter notre esprit, il faut un objet con- 
forme à nos secrets désirs et à nos goûts pour nous attirer, 
pour nous inspirer un sentiment. 

Dans la femme, la beauté est une harmonieuse combinaison 
de formes élégantes et pures, de contours délicatement arron- 
dis, de coloris frais et brillant, de souplesse gracieuse, de viva- 
cité contenue et de modeste abandon. Mais tous ces charmes, 
qui exercent sur nos sens un empire si puissant, louchent bien 
peu notre àme, quand elle n’est pas avertie, par l’expression 
du visage, qu’une autre àme est prête à lui répondre. La pensée 
et le sentiment complètent la femme, et la mettent en rapport 
avec notre double nature. 

La beauté semble illuminer tout ce qui l’entoure. Elle 
éblouit et fascine. L’œil qui la découvre ne peut s’en détourner; 
et l’âme est attirée vers elle, comme vers un élément essentiel 
de la félicité. La beauté de la femme, source de corruption 
sans la vertu, est, avec la vertu, la plus ravissante image de la 
perfection humaine. 

5 . 
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La nature, tout en faisant de la beauté le principal attrait 
des sexes, a mis dans les proportions et les mouvements du 
corps humain, dans la forme et l’expression du visage, autant 
de variété qu’il en existe dans les sentiments et dans les goûts. 
Aussi les êtres les plus disgraciés trouvent-ils presque tous des 
âmes qui semblent leur être prédestinées, et qui les supportent 
sans répugnance. 


La possession et l'habitude ôtent des défauts à la laideur et 
des attraits à la lveauté. 


Une femme nous semble toujours un peu moins jolie quand 
nous avons entendu contester sa beauté. 


Les grâces et la beauté d’une femme transforment, à nos 
yeux, en qualités charmantes, la plupart des travers de son 
esprit et des vices de son cœur. La laideur, au contraire, donne 
à ses moindres défauts un caractère odieux et repoussant. 
Combien il faut de bonté à celle qui est jolie, pour en conser- 
ver un peu, et à celle qui est laide, pour que nous songions à 
lui en reconnaître! 

Les préventions que la laideur ou la l*eauté d’une femme 
inspire aux autres femmes sont tout à fait opposées. 


La femme la plus modeste pour sa vertu souffre volontiers 
qu’on admire sa beauté ou son esprit. Elle a sa vertu pour elle, 
sa beauté et son esprit pour l’agrément des antres. 
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Le pins grand bonheur d’une femme vertueuse devrait être 
de se sentir à l’abri de tout danger; et répondant en est- il une 
qui voudrait acheter cet avantage au prix de sa beauté? 


Il est des femmes qui n’attirent pas le regard, mais qui le 
captivent, dès qu’il s’est porté sur elles. On éprouve du plaisir 
à les voir, sans pouvoir d’abord s’en bien expliquer la cause. 
Est-ce la correction de leurs traits, la fraîcheur de leur teint, la 
vivacité de leurs yeux, la piquante expression de leur bouche, 
ou l'élégance de leur taille'? Non. Elles ne possèdent rien de ce 
qui séduit à la première vue; mais, en les examinant, on leur 
trouve une physionomie franche qui inspire la confiance, un air 
de bienveillance qui annonce la bonté, une candeur et une pu- 
deur naturelles qui font croire à leur vertu. Plus on les étudie, 
plus on découvre de charmes dans leur esprit, d’amabilité dans 
leur caractère et de grâce dans toute leur personne. Il semble 
que la nature ait voulu protéger, par un voile, ce rare et pré- 
cieux trésor. L’homme qui l’a découvert en garde un profond 
souvenir. On voit, au contraire, des femmes qui éblouissent au 
premier aspect : si on les regarde attentivement, le prestige 
cesse, et bientôt elles déplaisent. Le sentiment le plus durable, 
et peut-être le plus doux, est celui qu’inspirent quelquefois des 
femmes sans beauté. 


S FICTION 11. 


PUDEUR. 

La pudeur, sentiment commun aux deux sexes, mais bien 
moins prononcé dans l’homme que dans la femme, est une ré- 
pugnance naturelle, une sorte de boule qu’inspirent à une âme 
délicate et tendre des actions ou des images déshonnêtes, quel- 
quefois de simples allusions aux rapports des sexes. Souvent 
même elle n’est que la vague appréhension d’un danger inconnu. 
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ou In confusion causée par une secrète complicité de l’Ame avec 
les sens. Instinct conservateur de la vertu, elle est l’indice et 
la sauvegarde de la faiblesse. C’est surtout chez les jeunes 
tilles et les jeunes gens d’une constitution débile et d’un carac- 
tère timide que la pudeur se manifeste avec tous ses scrupules 
et sa plus charmante retenue. Chaque jour, l’expérience des 
sensations efface la pudeur: et, si elle survit à la jeunesse, 
c’est plutôt comme une heureuse habitude de l’Ame que omme 
une impression actuelle. 

La pudeur naît d’une vive sensibilité et d’une exquise délica- 
tesse, d’un penchant à l’amour, et de la crainte d’y céder. 
Malgré son attrait et sa grâce, elle impose le respect , contient 
les désirs, épure la jouissance. 

Par la pudeur, lame révèle son dégoût pour ce qui la choque, 
ou sa préférence pour ce qui lui plaît. 

La pudeur de la femme est, au matin de sa vie, comme un 
voile dont sa chasteté l’enveloppe pour écarter les regards té- 
méraires, comme le calice qui protège le ltoulon de la fleur 
naissante, comme la vapeur qui descend du ciel pour la rafraî- 
chir, pour la préserver des premières atteintes d’une lumière 
. et d’une chaleur trop vives, pour lui conserver sa pureté, ses 
nuances et son parfum. 


Une femme dont la pudeur s’alarme facilement prouve 
qu’elle est sensible et faible. La crainte se mesure sur le senti- 
ment du danger. 


Une femme chaste se croit toujours un peu compromise par 
l'impudeur des autres femmes. 


Pour une femme délicate, la plus séduisante déclaration d a- 
Mourest l’embarras d’un homme d’esprit. 
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Un badinage qui fait sourire une femme vertueuse, souvent 
effarouche une prude 1 ; mais, quand un danger réel force l’une 
à fuir, l’autre n’hésite pas à s'avancer. 


Il y a un charme indéfinissable’ dans la pudeur. Une jeune 
femme ne peut y porter la plus légère atteinte sans perdre, à 
l’instant même, son plus puissant attrait. La pudeur d’une 
femme a encore de la grâce, malgré les années et les rides. Un 
vieillard affaiblirait sans doute son droit au respect par le ré- 
cit des aventures galantes de sa jeunesse; mais une vieille 
femme, par un récit semblable, inspirerait la répugnance et 
le mépris. 


La plus essentielle des vertus de la femme semble être la 
chasteté; car ce qui choque le plus, dans sa physionomie, est 
l’expression de l’impudeur. 


La pudeur * n’est, chez beaucoup de femmes, que le senti- 
ment des bienséances, et, chez d’autres, qu’un assaisonnement 
de l’amour, ou l’art de se faire désirer 3 . Elle consiste surtout, 
|H)ur elles, à cacher ce que l’usage et leur intérêt défendent de 

* La pruderie n’esl qu’une pudeur simulée. 

* La pudeur feinte, qui est presque le contraire de la pudeur naturelle. 

3 Bossuet, dans un sermon pour une prise d’habit, parlant de ce que 

beaucoup de filles chrétiennes se permettent dans le monde, a dit : « Qui 
pourrait raconter tous les artifices dont elles se servent pour attirer les 
regards? Et encore quels sont ces regards ! Puis je en parler dans la 
chaire? Non : c’est assez de vous dire que les regards qui leur plaisent 
ne sont pas de ces regards indifférents : ce sont de ces regards ardents 
et avides, qui boivent, à longs traits, sur leurs visages, tout le poison 
qu’elles ont préparé pour les cœurs; ce sont ces regards qu’elles ai- 
ment. » 
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montrer, et à ne voiler le reste que pour laisser à l’imagina- 
tion toute liberté d’en exagérer la perfection \ 


L’impudeur et rinnocenee ont quelquefois la même attitude 
et le même langage; mais il est facile de reconnaître que l’une 
cherche l’effet, et que l’autre ne sc doute pas de celui qu’elle 
produit. 


Un mot licencieux fait rougir la jeune fdle qui le comprend, 
la femme dont il blesse la pudeur, celle qui veut être chaste en 
dépit de ses sens, enfin celle qui, à défaut de vertu, tient en- 
core à sa dignité; mais il est sans conséquence pour une jeune 
fille complètement innocente, parce quelle en ignore la signi- 
fication, et pour une femme tout à fait corrompue, parce que 
rien ne peut plus l’émouvoir. 

SECTION III. 

DU CŒUR DE I.A FEMME. 


g I. — [îrsoin PI danger, pour les femmes, d’une affection tendre. 

La femme ne peut vivre dans la solitude. Comme certaines 
plantes, elle rampe quand elle n’est pas soutenue; mais elle 
peut s'élever à une grande hauteur quand elle trouve l’appui 
qui lui convient. Presque en naissant, elle le cherche avec un 
désir inquiet; et, soit défaut de discernement de sa part, soit 
difficulté de la découverte, elle parvient rarement à le rencon- 
trer. Plus elle a porté haut ses regards,. et plus ses déceptions 
sont grandes. Combien de jeunes filles, après avoir promené 

* Saint Jérôme avait sans doute fait la môme remarque lorsqu’il écri- 
vait ô Lee ta : Tnlia vestimenla parel ipiibui frujus pellatur, von ipiiinit 
corpora ventila nudentur 
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longtemps leur imagination dans les régions sublimes de l’a- 
mour idéal, redescendent d’abord timidement vers la réalité, 
et finissent tout à coup par s’y jeter les yeux fermés ! 

Pauvres femmes! où trouverez- vous ce bonbeur délicat, ces 
excpiises voluptés du cœur, qui sont un besoin de votre na- 
ture? Réllécbissez, et vous reconnaîtrez que la vertu en est, 
pour vous, la source la plus féconde. 

Une honnête femme s’effarouche d’abord ,\ la seule pensée 
d’un sentiment coupable : une voix intérieure l’excite à la 
défiance. Mais souvent une autre voix plus douce lui dit, sui- 
vant l’occasion, que de nobles qualités ont droit à son estime; 
que l’esprit se développe et mûrit sous les rayons d’une grande 
intelligence; que la pitié aurait tort d’être prude; qu’il est gé- 
néreux de ramener à la raison, par quelques témoignages d'in- 
térêt, un imprudenLque le dédain mettrait au désespoir; enfin, 
qu’un peu de condescendance, sans nuire à sa vertu, serait 
utile à son mari, à sa famille, à ses amis. Elle obéit à ces sages 
conseils, et s’aperçoit trop tard qu’ils l’ont conduite à l’amoiir. 
La voix sévère était celle de sa raison; la douce voix, celle de 
son cœur. 


Quand une passion coupable éclate dans le cœur d'unç 
femme, elle y détruit les plus nobles sentiments, et ne laisse 
à la vertu que l’appui douteux du remords. 


Une femme pleure rarement sa faute avant d'avoir perdu 
ses illusions sur ftlui qui la lui a fait commettre. 


Il y a presque toujours, dans le repentir 1 d’une femme éga- 


1 Lorsqu’il n’est point un premier pas vers la pénitence chrétienne. 
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réc par l’amour, moins de chagrin de sa faute que de regret 
que ec soit une faute. 


Pour un instant d’ivresse, une vie de regrets et de souf- 
france; voilà ce que donne un amour illicite. 

g II. — Entrainement du cœur de la femme. 

L’amour, même le plus pur, émane des sens; cl cependant 
la femme y cherche moins sa propre satisfaction que celle de 
l’objet aimé. Souvent elle cède, pour donner la dernière cl la plus 
grande preuve de sa tendresse. Ce sacrifice ajoute à son amour 
tout le prix qu’elle attachait à sa vertu. L’homme, au contraire, 
est dévoré de désirs, tant qu’il u’a [tas tout obtenu; mais, Je 
plus ordinairement, la possession les calme ou les éteint. Aussi 
l’amour est-il presque toujours, dans l’homme, égoïste et sen- 
suel; dans la femme, dévoué, tendre et délicat; et la satisfac- 
tion, qui détache l’un, enchaîne l’autre. 


L’intime union de l’amour et de la vertu est, pour une jeune 
femme, la source naturelle du bonheur et de la perfection mo- 
rale. Mais, dans son âme mobile et tendre, l’amour sans la 
vertu ne tarde guère à se corrompre; et la vertu sans l’amour 
n'évile la sécheresse ou l’aigreur qu’avec le secours d’une haute 
raison, d’une bonté généreuse, et surtout d’une piété sincère. 


Une femme sage, moins par le sentiment elfe devoir que par 
la crainte du blâme, oublie facilement ses scrupules quand elle 
e<t blessée ^ar une défiance injuste. 

Celle qui s’émeut des fautes d’une autre femme, plutôt pour 
sa réputation que dans l’intérêt de la morale, avoue tacitement 
que, sure du secret, elle ne serait pas fort effrayée des mêmes 
fautes. 
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L’aversion d’une femme pour son mari n’est, le plus sou- 
vent, que le revers d’une passion pour un amant. 


La femme voit toujours un peu avec son imagination, et juge 
avec son cœur. Dans l’appréciation des sentiments ou des pen- 
sées d’autrui, sa pénétration va jusqu’à la divination, quand 
elle ne dégénère pas en extravagance. 


La froide et hautaine réserve avec laquelle une jolie femme 
reçoit souvent les hommages des hommes, au fond, ne diffère 
pas, autant qu’on pourrait le croire, de l’empressement d’une 
femme laide à les rechercher. L’une ne se presse pas, parce 
qu’elle peut choisir; l’autre ne veut pas attendre, de pour 
qu’on ne vienne pas la trouver. Dans toutes deux, le désir est * 
pareil. 


Un peu d’amour développe rapidement la sensibilité et l’in- 
telligence des femmes. C’est par le cœur qu’elles mûrissent ou 
se gâtent . 


Une jeime femme porte toujours en elle-même quelque 
cause de danger; si ce n’est dans scs défauts, c’est dans ses 
qualités. Forte contre la vanité et. l’attrait du plaisir, elle se 
laissera entraîner par sa bonté, par la tendresse de son cœur 
et par son dévouement. 


Pour rester chaste, l’homme n’a qu’à combattre un pen- 
chant; une femme doit résister à la fois à son penchant et aux 
continuelles attaques des hommes. Ajoutez que l’un est fort, 
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que l'autre est faible, el jugez de quel côté la chasteté a le pins 

de rucrile. 


g III. — Aveuglement îles femmes dominées par l'amour. 

Les femmes, dont le tact est ordinairement si fin, et l’esprit 
si pénétrant, sont d’un inconcevable aveuglement sur les senti- 
ments de l’homme qui les subjugue. Tant que la défiance n’est 
pas éveillée dans leur àmc, elles se laissent tromper avec une 
facilité singulière. Quelques protestations suffisent pour rem- 
plir leur cœur d’une parfaite sécurité. Si, au contraire, la ja- 
lousie, est venue offusquer leur raison, elles voient, dans les 
actions les plus insignifiantes, des combinaisons habiles et de 
perfides intentions. 11 semble qu’elles ne puissent échapper à 
l’erreur, et que leur bonheur, comme leur tourment, doive 
toujours être une illusion. Comment ne savent-elles pas recon- 
naître l’amour profond et vrai? Il est cependant empreint de 
caractères inimitables. Prudent, discret, désintéressé, il s’ou- 
blie complètement pour songer au repos et au bonheur de. la 
personne qui l’inspire. Il cache ses actes de dévouement, eL 
l’idée de s’en prévaloir lui semblerait un calcul de l’égoïsme. 

g IV. - l.a femme a besoin de suffrages.- 

Une femme qui n’aime pas compte tous les suffrages, comme 
si le nombre seul en faisait la valeur; une femme qui aime les 
compte aussi, mais seulement pour rassurer son cœur. 

Le regard d’un homme ne s’arrête guère sur la femme la 
plus indifférente sans qu’elle s’en aperçoive. Un homme ne 
remarque jamais le regard d’une femme pour laquelle il n’é- 
prouve aucune sympathie. 

La femme obéit à la loi de son existence, qui est de plaire 
et d’attirer, et l’homme à la sienne, qui est de choisir el de 
posséder. 
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Dans le monde, le plus grand succès d’une femme est de 
plaire; celui d’un homme est de se faire respecter. 


S V. — Influence de la vanité sur le crrnir de la femnip. 

La gloire, cette brillante, illusion des âmes élevées, est, après 
la vertu, le plus noble but des actions humaines. Les femmes 
y sont plus sensibles encore que les hommes; et, si elles en 
sont moins occupées pour elles-mêmes, c’est qu’avec la fai- 
blesse de leur organisation et leur position subordonnée, elles 
trouvent peu d’occasions d’y parvenir. Mais l’une de leurs plus 
vives jouissances est de voir un rayon de gloire illuminer le 
front d’un père, d’un mari, d’un tils. L’éclat plaît à leur ima- 
gination, et les suffrages stimulent agréablement leur cœur 
avide d’émotions. Il est peu d’hommes qui, dans leur jeunesse, 
ne l’aient remarqué, et n’aient associé à leurs rêves d’amour 
quelques rêves de gloire. 

L’est souvent la vanité qui ouvre à l’amour le cœur des fem- 
mes. L’homme qui leur paraît le plus aimable est celui qui les 
(latte le mieux. Ou réussit encore à les toucher par le moyen 
contraire. L’indilférencc ou le dédain n’est quelquefois, à leurs 
yeux, qu’un défi porté à leurs charmes. Elles s’en irritent, 
l'acceptent, et veulent triompher à tout prix; mais, d’ordinaire, 
le succès de leur vanité devient, pour leur cœur, la cause d’une 
défaite. 

Les femmes, même celles dont l’Ame a le plus d’élévation, 
ne comprennent pas tout ce qu’il y a de délicat et de flatteur 
pour elles dans un amour qui ne s’adresse qu’à leurs plus no- 
bles pensées, à leurs sentiments les plus généreux. L’estime 
est ce qu’elles ont l’air de chercher; ce qu’elles veulent, c’est 
la préférence. 


La femme a besoin d’admirer ce qu’elle aime. 
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La plupart des femmes du inonde 1 semblent convaincues 
que leur premier devoir est de se faire remarquer. Hors do 
là, tout est, pour elles, d'un intérêt secondaire. Il en est qui 
pourraient charmer par leurs agréments extérieurs et par leur 
esprit, mais qui aiment mieux attirer les regards pur le fracas 
de leur toilette, par 1'aflectalion de leurs manières et par un 
caquetage puéril et sans idées. Ne craignent-elles pas de rap- 
peler ainsi que d'ordinaire toute prétention révèle un senti- 
ment instinctif d’infériorité ou d’impuissance; qu’un grand 
empressement à provoquer l'attention part d’un doute sur le 
droit de l'obtenir; que le goût exagéré de la parure prouve le 
vide du cœur et l’indigence de l’esprit; enfin que l’ostentation 
est la marque originelle des parvenus? 

L'habitude de la frivolité finit par affaiblir l’intelligence des 
femmes le plus heureusement douées, et (à moins que la ma- 
lignité ne les soutienne) par les faire tomber au niveau des plus 
sottes. 

On s’étonne souvent de l'ignorance et de la nullité de cer- 
taines femmes que les cercles élégants se prêtent tour à tour 
connue des meubles à la mode, et l’on se demande à qui elles 
peuvent plaire. Ce n’est pas aux autres femmes assurément. 
Est-ce donc aux hommes? Eh bien, il faut qu elles sachent que, 
si elles amusent, un instant, quelques hommes légers, elles sont 
jugées fort sévèrement par tous les hommes sérieux; et que 
si, parmi ceux-ci, les plus indulgents sont affligés de leur futi- 
lité, les autres la considèrent avec dédain, ou en parlent avec 
dérision. 

(Juc les femmes tourmentées du désir de se distinguer le 
satisfassent en accomplissant, avec, dignité, leurs devoirs d’é- 
pouses et de mères, et non en se montrant aussi ardentes au 
plaisir, aussi prodigues, aussi passionnées pour les oripeaux, 
aussi évaporées que les plus folles courtisanes. Elles trouve- 
ront, suivant leur choix, ou le profond contentement d’elles- 

1 Voir, aux 2”*, 5“’ et 4“* alinéa de la section 1 du chapitre XV du 
livre IV, quels sont les traits caractéristiques de la femme du monde. 
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mêmes, l'amour de leur famille, l’aisance par l’ordre cl le 
respect universel; ou bien une ivresse nièlée de remords, une 
gêne humiliante au sein de la richesse, l'antipathie de toutes 
les âmes élevées, d'insultantes adulations, les muets reproches 
de leurs enfants abandonnés à des moins mercenaires, puis, à 
la fin peut-être, la ruine et la honte. 

On estime une femme pour ses vertus; on l’aime pour sa 
Ijonté ; ou la recherche pour son esprit; on contemple, avec 
plaisir, sa grâce et sa beauté; mais ou sent que toutes ces qua- 
lités sont incomplètes quand elles ne sont pas accompagnées 
d’une parfaite simplicité. 


On comprend que les femmes, même les plus raisonnables, 
cherchent à faire valoir leurs charmes par une toilette élégante 
et de bon goût; car elles deviennent réellement plus jolies en 
s’efforçant de le paraître. Leur sang circule alors plus rapide- 
ment, leur teint se colore, leurs yeux brillent, le sourire épa- 
nouit leurs traits, et tous leurs mouvements prennent de la 
souplesse et de la grâce. On peut dire d’une femme à sa toi- 
lette qu’elle prépare ses armes. 


Plus une femme a de noblesse et d’élégance naturelles, plus 
elle met en évidence ces avantages par la simplicité de sa toi- 
lette. L’éclat d'une grande parure éblouit un instant, et peut 
tromper un premier regard; mais bientôt l’attention se con- 
centre sur la personne, et devient d’autant plus difficile à satis- 
faire, qu’elle avait été plus favorablement prévenue. Souvent 
Üôrs le second jugement réforme le premier. 

Toutes les femmes croient que la toilette est l’art de s’em- 
bellir, et cependant peu d’entre elles savent en obtenir ce 
qu’elles espèrent, parce qu’elles évitent rarement le double in- 
convénient de faire remarquer leurs défauts en voulant les ca- 
cher, et de cacher leurs attraits en voula.nl les parer. 
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Lit vanité peut donner aux femmes l’apparence et les hon- 
neurs de la vertu. Il faut savoir quelque gré à mademoiselle 
d’En Irai gués d’avoir voulu repousser la passion de Henri IV, 
sans affecter des sentiments quelle n’éprouvait pas, et d’avoir 
osé lui dire : « Je ne puis être votre femme, et je suis de trop 
bonne maison pour être votre maîtresse *. » La vanité du rang 
était sa conscience. C’est un des bons effets des distinctions 
sociales chez un peuple corrompu; mais Dieu voudra-t-il eu 
tenir compte? 

Quelques femmes ont assez de raison pour dédaigner l’élé- 
gante impertinence de ce qu'on appelle les jeunes gens du 
monde; mais beaucoup d’entre elles leur donnent la préférence 
sur des hommes distingués par les plus éminentes qualités du 
cœur et de l’esprit. Quelle opinion doit-on se former des fem- 
mes qui se passionnent ainsi pour ces êtres frivoles, et du 
inonde dont ils empruntent leur nom et personnifient les 
goûts? 


Un homme qui porte avec grâce une indifférence dédai- 
gneuse et même un peu d’impertinence, tout eu blessant les 
femmes en général, dispose chacune d’elles à bien accueillir 
ses préférences, et souvent à les récompenser. 


Beaucoup d’hommes sans valeur en acquièrent près des fem- 
mes par leur seule impertinence. 


1 Ce <|ui ne la point empêchée dêlre sa maîtresse. Les IViumcs se- 
raient loujimrs vertueuses, si elles s’eu tenaient à leur premier mot. 
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Il est peu de femmes qui ne soient [dus blessées d’un amour 
ridicule que d’un amour insultant. 


g VI. — Indifférence de la femme. 

.Mieux vaut cent fois la haine que l'indifférence d une femme. 
La haine a une cause déterminée. Elle liait d’un intérêt froissé 
ou d’une offense reçue. Alors une réparation donne à la femme 
irritée une supériorité qui plaît à son amour-propre et qui peut 
toucher son cœur. Comment refuserait-elle son pardon à un 
ennemi qui se condamne? Tous les nobles sentiments de son 
âme se révolteraient contre un souvenir du passé. Elle remar- 
quera même qu’il a fallu de l’élévation pour faire l’aveu d’une 
faute; qu’elle doit, à son tour, quelque dédommagement à 
l’homme dont elle a méconnu le caractère, et qu’elle 11e peut 
être, avec lui, en reste de générosité. L’attention est éveillée; 
la bienveillance va commencer, et l’amour n 'attendra plus 
qu’une occasion. 

L’indifférence, au contraire, est la négation d’une existence. 
Une femme ne connaît pas, 11’a pas vu l’homme qui lui est in- 
différent. Ce n’est ni une forme matérielle, ni une intelligence; 
c’est à peine une ombre qui passe et ne laisse aucun souvenir. 
L’indillcrcnce d’une femme est un mépris instinctif dont la 
haine pourrait devenir le remède. Si l’on ne peut arriver di- 
rectement au cœur d’une femme, il reste la chance de s’eu 
faire haïr. 

Pour connaître les véritables sentiments d’une femme qui a* 
montre indifférente, il suffit d’avoir l’air de renoncer à elle. 

g VU. — Amitiés île I» femme. 

La plupart des femmes sont peu faites pour l'amitié. Ce sen- 
timent est trop calme pour leur âme; et d’ailleurs l’amour y 
laisse peu de place pendant une partie de leur vie. Cependant 
les jeunes femmes se douueul souvent entre elles des temoi- 
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gouges (l’ullaeliemcol si vifs, qu’ils semblent inspirés par line 
;oi te de passion. Mais ou aurait lorl de les prendre au sérieux. 
Le ue soûl parfois que les amusements d’un cœur inoccupé, les 
distractions d’un état de transition entre un amant perdu et 
celui «pie l’on cherche; parfois aussi qu'une manœuvre diri- 
gée, en apparence, vers une sœur ou une femme, pour attein- 
dre nn frère ou un mari; et, pour quelques femmes, qu’un 
moyen de se donner, dans le monde, les charmes de la sensi- 
bilité et les grâces de l’émotion. Une amitié vraie et durable 
ue peut guère s’établir qu’entre deux femmes dont le cœur est 
calme et lion, dont les sentiments sont élevés, et dont l’esprit 
a du moins quelques côtés sérieux. Peut être serait-elle plus 
sûre encore si toutes deux avaient passé Page de plaire. 


g VIII. — Amour malmiel. 

L’amour maternel est un souvenir du sang, la transforma- 
tion d’un lieu matériel en un sentiment, l’instinct de la con- 
servation étendu à une double existence, enfin une tendresse 
souvent aussi aveugle sur les imperfections de l’être qui en est 
l’objet que clairvoyante sur ses désirs, sur scs besoins et sur 
les moyens de les satisfaire. Ce sentiment, dans toute sa pu- 
reté, est le plus énergique, le plus sublime que la femme 
puisse éprouver, parce qu’il est l’œuvre de la seule nature, et 
que, toujours prêt aux sacrifices, il n’en demande aucun. Le 
dévouement d’une mère résiste à l’ingratitude, et ne s’arrête 
pas devant la crainte de la mort. 

Une mère est un appui doux et flexible sur lequel se repo- 
sent le fils, jusqu’à ce qu’il ait la force de suivre son père, cl 
la fille, jusqu’à ce qu’elle puisse s’attacher à un mari. Le sexe 
n’est cependant pas sans influence sur l’amour maternel : nue 
mère est vainc des succès de sa fille; mais elle est heureuse et 
tière des succès do son fils. 

Les qualités, les défauts, les passions, impriment aussi lcufs 
caractères distincts à l’amour maternel. Tendre et dévoué dans 
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les âmes où la bonté et la raison s'unissent à la vertu, il est exi- 
geant, soupçonneux, irritable, dans les ànies sensibles cl vio- 
lentes, faibles et désordonnées. Dans ses égarements, il suppose, 
sans motifs, la froideur et l’ingratitude, s’offense de rivalités où 
de préférences imaginaires, devient cruel par jalousie, et se fait 
un plaisir d’exciter la soulfrance, quand il n’a plus l’espérance 
de pouvoir seul assurer le bonheur. Une mère, qui se croit 
•sage, pardonne difficilement à sa tille d’être heureuse sans elle, 
même avec le mari quelle lui a donné. Une autre, qui se croit 
bonne, ne serait pas fâchée de troubler le ménage de la sienne 
et de la rendre un peu malheureuse, pour la ramener à elle, et 
avoir l’occasion île lui prouver sa tendresse. 

Comme tout autre bon sentiment, comme toute qualité, 
l’amour maternel a son faux semblant. Quelquefois une mère, 
sous le prétexte d’une tendre sollicitude jiour son tils ou 
sa fille, ose s’immiscer dans le secret de leur vie conjugale, 
pour reprendre, avec son pouvoir abdiqué, ses habitudes de 
domination. Elle veut régler les goûts, les opinions, les plaisirs 
des deux époux, surveiller leurs rapports entre eux, diriger 
l’éducation de leurs enfants, choisir leurs domestiques, res- 
liemdie ou augmenter leur dépense, leur unjwser ses amis, 
exclure ceux qu’elle ne leur a pas donnés, leur interdire, en 
un mot, tout ce qu elle n a pas conseille. La moindre contra- 
diction lui semble un monstrueux oubli des sentiments de la 
nature ; et alors elle appelle Dieu en témoignage de son dé- 
vouement et de l’ingratitude dont on le récompense. Entre les 
persécutions d un pared amour et celles de la haine, ou ne sait 
pas ce qu’il faudrait préférer. 


SECTION IV. 

EMPIRE DES SENS SUR I.A FERME. 

Un doute est venu souvent obséder mon esprit : je me suis 
demandé s il est beaucoup de femmes dans la vie desquelles 

4 
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il n’v ait jamais eu un moment où leurs principes lussent de- 
meurés sans force contre un séducteiu - habile et préféré? Beau- 
coup peut-être (faut-il répondre) parmi celles dont la vertu re- 
pose sur une piété profonde; très-peu parmi les autres, surtout 
si elles sont tendres et belles. Mais il est prudent d’ajouter que 
toutes ont besoin d’une grande vigilance pour traverser, sans 
chute, l’âge périlleux des passions *. 


Le succès du libertin près de beaucoup de femmes, quelque- 
fois même ennemies de ses mœurs, nous étonne toujours; et 
pourtant ce qui l’explique est facile à trouver. Chez l’homme, 
c’est uu penchant effréné pour les femmes, une grande exjté- 
rienee de leur faiblesse, une certaine témérité de langage et de 
manières 4 qui leur impose et souvent les amuse, uu audacieux 
mépris des obstacles, uu inaltérable sang-froid, et l'instinct de 
l’à-propos. Chez les femmes, c'est le désir d’être distinguées 
par uu homme brillant et recherché, de savoir par quel bonheur 
mystérieux il paye les sacrifices qu’on lui lait, de l’enlever à 
d’autres, de le fixer peut-être, enfin de satisfaire le plus insur- 
montable besoin de leur sexe, la curiosité. 


Toute femme, à l’entendre, préfère à la beauté les qualités 
du cœur et de l’esprit. Pourquoi donc celle qui l’a le plus ré- 

1 Voilà, je le dois, la vérité; et je trouve de l’exagération dans les 
pensées suivantes : 

« l.es plus sages d’entre les femmes n’ont pas encore assez de sagesse 
« pour résister longtemps au penchant qui les entraîne, et se défendre 
« des dérèglements de l’amour. » (l.e père du lioseq.) 

a lai femme est ce qu’il y a, au monde, de plus corrupteur cl de plus 
« corruptible. » ( Confucius .) 

4 Vauvcnargucs dit : « Il est très-plaisant qu’on ait fait une loi de la 
« pudeur des femmes, qui o estiment, dans les hommes, que I ’effron- 
n terie. » 
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pété semble-t-elle quelquefois captivée par un homme sans 
mœurs, ou par un sot d’agréable apparence? 


Le désœuvrement est la perte des femmes. Quand leur ima- 
gination n’est pas vivement intéressée par leurs devoirs, elle 
fermente et fait éclore les passions. Les soins domestiques sont 
l’occupation naturelle des femmes, et il n’est pas sans danger, 
pour elles, d’en dédaigner aucun. Je ne répondrais pas de la 
vertu de celle qui les a pris en dégoût. 


Peu d'hommes, peu de jeunes gens surtout, osent demander 
à une femme ce que son regard ne leur a pas fait espérer; mais 
l’innocence et la coquetterie n’accordent, pas toujours ce qu’elles 
semblent promettre. 

La femme provoquée! l’homme attaque. 


L’homme qui plaît le plus aux femmes du monde est d’ordi- 
naire celui qui les estime le moins. 11 leur faut, avant tout, du 
plaisir, et le respect leur en assure peu. Elles ne recherchent 
guère que ceux qui les amusent. 


Les femmes savent que plus elles se placent haut, plus ou 
met de prix à les atteindre. Beaucoup d’entre elles résistent, 
malgré leur vif désir de céder, et savent peu de gré à celui qui 
croit leur premier mot. 


Les libertins perdent les femnies, quand ils sont jeunes, par 
l’attrait du plaisir ; quand ils sont Vieux, en corrompant leur 
imagination, et en leur ôtant le sentiment du bien. 
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Toutes les femmes qui succombent ont été séduites: c’est un 
axiome que leur sexe a établi, et que, par politesse ou par va- 
nité, les hommes ne contestent pas. 


Quelques femmes sont si faibles, qu’on doit moius les blâmer 
d’être vaincues que de s’exposer à être attaquées. 


Il n’est pas rare de voir une femme, miraculeusement 
échappée aux dangers de la jeunesse et de la beauté, perdre le 
fruit de tous ses sacrifices en se donnant, dès qu’on cesse de 
l’attaquer. C’est une citadelle qui a courageusement repoussé 
les assauts, et que la famine force enfin de se rendre. 


Quand une femme est sans pitié pour les fautes de l’amour, 
on peut être certain qu’elle n’a guère inspiré la tentation de les 
commettre. L’indulgence pour ces fautes n’est quelquefois que 
de la mémoire ou de la prudence. 


Telle femme, qui a beaucoup lutté contre son cœur, pour 
conserver sa vertu, et qui peut-être doit plus au hasard qu’à 
ses efforts, se montre plus sévère sur les fautes de son sexe que 
telle antre dont la froideur seule a écarté tous les périls. La 
première serait sans doute plus indulgente, si elle n’éprouvait 
une secrète jalousie en voyant d’autres femmes se livrer, sans 
scrupule, à des plaisirs dont elle a eu tant de peine à se défen- 
dre; et la seconde le serait moins, si elle ne porta il, jusque dans 
son opinion sur la moralité de ces plaisirs, son indifférence et 
son impassibilité. 


Plus d’une femme, parvenue à l’âge où elle pourrait, en toute 
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sécurité, se glorifier des triomphes de sa vertu, trouve qu’elle 
les a payés bien cher, et se prend à regretter de n’avoir point, 
pour se distraire, quelques doux souvenirs. Un peu de piété lui 
suffirait pour tirer de tons ses sacrifices le contentement et le 
bonheur. 


SECTION V. 

COQUETTERIE ET GALANTERIE. 

La femme est née pour inspirer et pour sentir l’amour. 
Quand elle ne peut accomplir cette double loi de sa nature, elle 
souffre de la froideur qu’on lui montre, ou fait souffrir de celle 
qu’elle éprouve. La place que l’amour ne peut remplir dans son 
cœur est presque toujours usurpée par la vanité; et celle-ci 
cherche à se satisfaire par la coquetterie. Cet insatiable besoin 
de plaire, que l'on confond souvent avec la galanterie, en est, 
sous beaucoup de rapports, presque tout i’opjtosé. 11 suffit de 
les comparer pour en faire sentir les différences ‘. 

La coquetterie est. chez les femmes, la plus vive expression 
de la vanité. Une coquette veut séduire; et, pour atteindre son 
but, elle se pare d’une sensibilité feinte, dont elle varie, pour 
chacun, les nuances et les degrés. C’est une amorce que sou 
ingénieuse vanité présente à la crédule vanité de l'homme. 
Comme l’ambition, la coquetterie croît avec le succès. Les 
années la rendent impuissante et ridicule; mais elles parvien- 
nent rarement à la corriger. 

La galanterie naît d'une ardeur déréglée de l’imagination et 
des sens. C’est un besoin de jouissances que la satisfaction 
modère et que l’àge éteint. 

La coquette recherche les suffrages; la femme galante veut 


1 Celle analyse comparative de deux défauts graves ne peut intéresser 
les femmes dont l’âme est pure et la raison soutenue par la piété. Mais 
n’en est-il pas beaucoup d'autres qui pourraient y trouver «les motifs de 
dompter leur penchant? 

4 . 
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du plaisir. Celle-là ressent une secrète joie à exciter des désirs 
qu’elle ne veut pas satisfaire ; celle-ci cherche à faire partager 
les siens, et à les mener, sans détour, à leur but. 

La première poursuit les hommages comme un bien réel ; la 
seconde les accepte comme une espérance. 

L’une veut attirer l’attention de tous les hommes; l’autre 
s’occupe seulement de ceux qui lui plaisent et qui comprennent 
l’amour comme elle. 

On charme une coquette en lui disant qu elle est belle, une 
femme galante en lui prouvant qu’on l’aime. 

Une coquette est froide, égoïste, capricieuse et d’un com- 
merce peu sûr, même dans les simples relations d’amitié. 

Une femme galante n’a souvent d’inconstance que dans ses 
plaisirs ; et, chez elle, la bonté peut aller jusqu’à l’oubli d’elle- 
mème, l’affection jusqu’au dévouement. Ce qui lui manque, 
c’est la lumière morale. 

La coquetterie exclut la passion : un amour exalté peut en- 
chaîner la galanterie. 

Quand une coquette a perdu sa beauté, on ne trouve plus en 
elle que sécheresse de cœur et petitesse d’esprit. L’abandon 
aigrit son caractère; sa mémoire ne lui retrace que l’image im- 
portune de ses triomphes passés; elle s’irrite à la vue de ses es- 
claves devenus libres; rien ne remplit le vide de sonàme; sa vieil- 
lesse est un supplice, et elle se venge du dédain parle dénigre- 
ment. 

Une femme galante, dans ses vieux jours, s’intéresse aux 
passions des autres, s’y associe par ses souvenirs, et donne 
ainsi le changea son imagination. 

Une coquette se croit irréprochable, parce qu’elle n’a point 
failli par les sens; une femme galante ne mérite ce nom que 
par des fautes répétées; et, quand elle ne peut plus y retomber, 
elle s’efforce de se repentir. Quelquefois elle y parvient, et ef- 
face les torts de sa jeunesse par la bienveillance de son cœur, 
par la chaleur de sou âme et par une indulgence qui a son prin- 
cipe plutôt dans sa bonté que dans ses erreurs passées. Son 
défaut ayant disparu, ses lxmnos qualités se montrent sans 
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nuage. Son vont elle dirige vers le ciel de^ sentiments qn’ePe 
ne peut placer sur la terre; et le besoin d’aimer, «pii a camé 
ses fautes, lui en fournit l’expiation. 

La stricte morale vent sans doute qu’on préfère la première; 
et cependant la seconde trouve peut-être plus de sympathie. 

La véritable sensibilité de la femme se place entre ces deux 
défauts, et donne à sa vertu l’attrait de la bonté. 


Les coquettes sont exigeantes et exclusives. L’éloge d’une 
autre femme est une préférence qui les blesse. Elles seraient 
quelquefois moins avides de llatterics, si elles en comprenaient 
le sens. Un compliment direct renferme au moins un peu d’im- 
pertinence; car, s’il est sincère, il montre l’espoir de se faire 
accepter, et, s’il ne l’est pas, il est une raillerie cruelle et la 
plus piquante expression du mépris. 


Est-il un plus sot rôle que celui d’un mari dont la femme 
provoque les hommages des hommes? 11 ne peut échapper à 
l’embarras et au ridicule de cette situation que par une galan- 
terie marquée avec les autres femmes. Mais, si les personnes 
bienveillantes n’aperçoivent, - dans cette conduite des deux 
époux, qu’une preuve de confiance réciproque et un simple 
amusement, il s’en trouvera de moins indulgentes qui ne vou- 
dront y voir que le résultat d’une honteuse transaction. La di- 
gnité de la famille et la paix domestique recevront toujours 
quelque atteinte de leurs malignes observations ; fondées, 
elles révéleront une dangereuse vérité; fausses, elles finiront 
par en prendre l’apparence, et souvent par en produire les 
effets. 

Quand la coquette rentre chez elle, tout enivrée de ses suc- 
cès, et encore agitée par la fièvre du bal, l’invariable tête- 
à-téte lui donne le frisson; et, si l’atmosphère conjugale se ré- 
chauffe, c’est le plus souvent pour faire éclater un orage. 
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Les femmes galantes ne sont guère recherchées que par les 
hommes avides de plaisir. Elles le sont rarement par d’autres 
femmes, parce que les unes craignent leur réputation, et les 
autres, leur rivalité. En général, cependant, elles rencontrent, 
dans leur sexe, une tolérance qui est moins souvent une preuve 
d’indulgence qu’un aveu tacite de sa fragilité. 


La conduite de quelques femmes ferait croire qu’elles ont 
pris un mari, comme elles prennent un éventail, pour donner 
plus d’aisance à leur maintien dans le monde, et, au besoin, 
|X)ur couvrir leur manège. 


Entre certaines femmes que le monde honore, ou tout au 
moins tolère, et d’autres qu'il repousse avec mépris, la diffé- 
rence est dans le savoir-faire. 


L’air de respect et de froide politesse d’un homme bien 
élevé, pour une femme qui vient d’être l’objet de ses vifs em- 
pressements, est loin de prouver qu’elle l’ail découragé par ses 
rigueurs. Ces artifices ne trompent guère que les maris. Un 
homme dont les prétentions ont été sérieusement repoussées, 
ou s’y obstine avec une ardeur sans mesure, ou se met, par 
une sage retraite, hors de la portée du dédain. 


11 n’est pas adroit de se montrer très-clairvoyant avec les 
femmes, à moins que ce ne soit pour deviner ce qui leur plaît. 

La galanterie surannée est ridicule dans I homme, et hi- 
deuse dans la femme. Quand ce défaut survit à la jeunesse, il 
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n’est, dans les deux sexes, qu’une habitude «les sens et un dé- 
règlement de l' imagination. Si la morale le condamne égale- 
ment dans l'homme et dans la femme, il semble que, «lans la 
dernière, il devient, avec l’âge, un vice contre nature. 


(I existe des femmes qui cherchent surtout, dans l’amour, 
le moyen de satisfaire un besoin de leur cœur : un mot tendre 
les comble de félicité. D’autres, plus exigeantes, ne croient à 
l’amour qu’après des témoignages répétés; et ces témoignages 
ne sont pas de ceux qui s'adressent seulement à lame. Mais 
bientôt leur conviction, attiédie par l’habitude, laisse au doute 
un fréquent accès. Alors elles veulent d’autres convictions, cl 
passent ainsi de la foi au scepticisme, jusqu'à ce que, personne 
ne prenant plus souci «le leurs croyances, elles soient punies 
de leurs désordres par le dégoût et. le mépris. 


SECTION' VI. 

CARACTÈRES PARTICULIERS RB l.’lNTELl.lGRNCE ET DE I.’eSPRIT 
DK LA FEMME. 

§ 1. — Hnessc de ses perceptions. 

Les femmes ont une sensibilité vive, un tact exquis et une 
justesse d’aperçus qui leur font saisir, avec la rapidité de l’é- 
clair, les nuances les plus délicates des choses. Elles y décou- 
vrent, par leurs seules impressions, et d’une manière presque 
instinctive, des rapports ou des qualités que l’homme y recon- 
naît à peine, après un examen attentif. Aussi les femmes les 
plus éclairées, celles dont la réflexion a le plus mûri l’esprit, 
sont encore moins guidées par la raison «pie par le sentiment. 
On explique ainsi comment, malgré leur finesse, dès «pi’on 
sait les émouvoir, ou est sûr de les subjuguer. 
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§ 11. — Nature de l'intelligence de la femme. 

L’intelligence de la femme est active, pénétrante et quelque- 
fois profonde; mais elle est impatiente et facile à distraire. Elle 
va, du premier élan, beaucoup plus loin que celle de l’homme, 
et s’arrête ordinairement dès que l’attention devient nécessaire. 
Les organes physiques de la femme, moins robustes que les 
nôtres, se refusent à un effort soutenu; et ils ne pourraient 
seconder sa volonté, lors même qu’elle serait capable de celte 
persévérance opiniâtre par laquelle l'homme sait vaincre les 
difficultés et parvenir à son but. 

Les femmes excellent dans tous les ouvrages de la main ou 
de l’esprit dont les principales qualités doivent être la légè- 
reté, la délicatesse et la grâce. S’ils exigent de la grandeur, de 
la solidité ou des combinaisons compliquées, il est presque 
certain qu’elles n’y réussiront pas. Nous ne leur devons, en 
effet, aucune de ces découvertes qui ont fondé les sciences et 
révélé une partie des lois de la création, aucune de ces éton- 
nantes machines qui empruntent aux forces les plus redouta- 
bles de la nature les moyens d’exécuter nos volontés, aucun 
de ces poèmes épiques, aucune de ces comédies, ni de ces tra- 
gédies, qui semblent avoir marqué, dans ces genres divers, la 
dernière limite de l’esprit humain. Nous ne leur devons aucune 
de ces vastes compositions musicales qui réunissent, à un si 
haut degré, la science de l’harmonie, la pompe du style, la 
variété des motifs et l’énergie des sentiments, aucune de ces 
merveilleuses peintures qui font revivre le passé, aucun de ces 
monuments qui, pendant quelques siècles au moins, conser- 
vent de magnifiques témoignages du goût et de la grandeur 
des peuples. 

La nature et la portée de l’esprit de la femme se montrent 
jusque dans ses jugements sur les arts, les lettres, la politique 
et la morale. Ils sont pleins d’aperçus fins et ingénieux sur les 
détails; mais rarement ils embrassent l’ensemble et s’élèvent 
aux idées générales. Enfin l’intelligence de la femme peut être 
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comparée à ces vues qui distinguent, sans effort, les plus pe- 
tites choses, et s’obscurcissent, dès qu'on veut les arrêter long- 
temps sur un même point ou sur des objets éloignés. Au reste, 
le Cféjtteur, qui a tout uni par les liens d’une admirable har- 
monie, a voulu que les formes extérieures du corps humain 
donnassent, pour chacun des deux sexes, l’image la plus vraie 
et la plus frappante de son caractère et de son intelligence. Il 
a mis en relief, d’un côté, la grandeur, la dignité, la force et 
l’énergie; de l'autre, la délicatesse, la vivacité et la grâce. 
Toute l’explication des différences morales qui existent entre 
l'homme et la femme est là ; l’être intellectuel est fidèlement 
représenté par l’être physique. Celui qui sait comprendre la 
nature peut apprécier, d’un seul regard, le rang et les fonc- 
tions qui appartiennent à chacun des deux sexes, dans l'ordre 
matériel comme dans l’ordre moral. Chez presque tous le.-, 
animaux, la même loi se révèle avec plus ou moins d’évidence : 
le mâle, hardi et vigoureux, protège sa compagne; la femelle, 
plus douce et plus craintive, jusqu’au jour où elle est mère, 
compte sur l'appui du mâle. La faiblesse même de la femelle 
établit, entre elle et ses petits, des rapports qui la rendent plus 
propre à leur éducation, et qui assurent la conservation des 
espèces. La force et la brutale énergie du mâle ne convien- 
draient guère aux soins de la maternité. La nature a distribué 
les rôles, et ne permet pas qu’ils soient impunément changés. 
Si, dans le mariage, chacun des deux époux n’accepte (tas le 
sien, la vie commune n’est plus, pour eux, qu’une lutte conti- 
nuelle, ou que tyrannie d’un côté, et, de l’autre, esclavage. 


g 111. — Aptitudes de la femme. 

Toutes les facultés de la femme sont destinées à favoriser 
des rapports de bienveillance et d’amour. Les femmes sont ad- 
mirables comme filles, sœurs, épouses et mères. Mais, hors 
des devoirs attachés à ces divers étals cl des habitudes eu har- 
monie avec les sentiments qu’ils exigent, les femmes semblent 
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marcher au hasard el oublier leur but. Les soins qui contri- 
buent aux douceurs et aux agréments de la vie; les arts qui 
tirent leur principal attrait de la grâce, du goût el de la sensi- 
bilité; les éludes qui élèvent l’intelligence, la raison, la piété, 
enfin les éléments des sciences qui font comprendre les lois gé- 
nérales delà création, le principe nécessaire dont elles émanent 
et les obligations réciproques des hommes, voilà les occupa- 
tions qui conviennent à leurs forces physiques et intellectuelles, 
comme au rôle qu’elles doivent jouer dans leur famille et dans 
le monde. Si leur esprit et leur main ont bien rarement produit 
des ouvrages véritablement empreints de grandeur et de force, 
c’est évidemment que ces qualités ne sont pas les attributs or- 
dinaires de leur organisation. 


Le monde ne veut pas que les femmes soient savantes; il de- 
vrait dire ; pédantes; ou bien encore, il devrait blâmer celles 
qui négligent, pour l’étude, les devoirs sacrés de la famille. 
Mais, s’il leur interdit, d’une manière absolue, de s’occuper des 
hautes spéculations de l’intelligence, il doit aussi trouver mau- 
vais que quelques-unes d’entre elles aient une haute intelli- 
gence. 


Le caractère de l’homme s'abaisse et celui de la femme s’en- 
noblit dans les soins minutieux des détails domestiques 


g IV. — Présence d’esprit de ta femme. 

Dans mie situation embarrassante, l’homme cherche son 
mot; la femme le dit sans le chercher. 

La plupart des femmes pleurent, rient, s’attendrissent ou 
s’irritent très-réellement, quand il est de leur intérêt de pa- 
raître aflligées ou gaies, émues ou courroucées. Mais elles ne 
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sont fausses qu’eu se préparant à l'être; car leur imagination 
est si vive, qu’elles éprouvent tout ce qu’elles veulent simuler. 

Un homme poussé par la passion se jette en avant, sans 
savoir comment il reviendra ; une femme se ménage toujours 
une retraite. 


8 V. — Curiosité. 

La curiosité est un vif désir de pénétrer les secrets d’autrui, 
beaucoup moins par intérêt que par malignité. Ce défaut est 
celui des esprits lins et inoccupés. Peu de femmes en sout tout 
à lait exemptes. 


8 VI. — Contradiction. 

Quand la contradiction n’est pas inspirée par l’envie ou la 
mauvaise humeur, par la conviction ou par le désir de montrer 
de l’esprit, elle n'est qu'une révolte de la faiblesse. C’est le 
premier acte d’opposition des femmes et des entants. 


SECTION Vit. 

EFFETS DE L'ENNUI SÜR U FEMME. 

L’ennui est, [tour l'homme, le vide du cœur eide l’esprit, 
engourdissement de l’àme et des sens, et l’impuissance de 
trouver, dans la vie, un intérêt ou un plaisir. Pour la femme, 
c’est le dégoût d’une existence qui ne répond ni à ses senti- 
ments ni à ses espérances, et hors de laquelle toute situation 
ni semble propre à donner le bonheur ; c’est l'anxiété d’une 
âme jetée hors de sa route; c’est souvent une fièvre allumée par 
la soif et par la privation des plaisirs ; c’est enfin l’accablement 
qui suit les accès de ce mal. 

L’ennui n’est ordinairement causé, dans l’homme, que par 
l’absence, et, dans là femme, que par l’excès de l’imagination. 


Digitized by Google 



U DE L’HOMME SENSITIF. 

L'honuné lie sait pas imaginer, et la femme ne peut pas obte- 
nir les jouissances qui leur manquent. 

Une femme, soutenue par une loi éclairée, est inaccessible à 
l’ennui. La femme qui s’ennuie ne peut donc avoir que de va- 
gues croyances, et sera facilement entraînée par un continuel 
besoin d’émotions. Elle acceptera la douleur à défaut de plai- 
sirs, ou tournera vers la dévotion des sentiments qu’elle aura 
vainement offerts à l'amour. L’occasion pourra en faire une 
courtisane ou une sœur de charité. 

La femme la plus indulgente ne saurait se défendre d’un se- 
cret mépris pour le mari qui l’ennuie; et, si celui-ci est inca- 
pable de se relever de cette déchéance par d'utiles ou de nobles 
actions, il le pourra par ses souffrances physiques ou morales, 
quelquefois même par un acte de brutalité. Une femme qui 
verse des larmes de pitié ou décolère ne méprise plus celui qui 
les provoque. Elle peut détester l’homme qui la maltraite, re- 
douter sa violence, avoir horreur de son caractère; mais elle ne 
peut conserver avec lui le calme et la supériorité du mépris; 
et, pour quelque temps, au moins, l’agitation de son âme la 
préserve de l’ennui. 


SECTION VIIJ. 

COMMENT SK MANIFESTENT LES IMPRESSIONS DE LA FEMME. 


g I. — Impressions contenues. 

Les femmes du monde sont dissimulées, et souvent gagnent 
à l’être. Mais il leur arrive de perdre le fruit d’une longue ré- 
serve par un mot qui, sans les aceuser, sans dépasser même 
la mesure des convenances, les met tout à fait en désaccord 
avec leur attitude officielle, et jette une clarté inattendue sur la 
fonne naturelle et la direction de leurs pensées, sur leurs 
secrètes impressions , sur leur sévérité ou sur leur indul- 
gence. 
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Il est aussi telle allusion bien innocente, telle pensée irré- 
prochable qu’une jeune fille et même une jeune femme ne peu- 
vent pas comprendre sans révéler nue expérience un peu pré- 
coce; et si un léger mouvement de leurs traits ou un sourire 
involontaire a trahMcur intelligence, elles s'empresseront inu- 
tilement de détourner la tête, ou de se couvrir de leur évau- 
tail : l’œil n’a plus rien à voir, ni l’esprit à deviner. 


La femme qui sait le mieux composer sa ligure et son lan- 
gage , pour tromper sur son esprit et sur son caractère, les 
révèle presque toujours par la seule expression de son rire na- 
turel. 


Une femme sincère, qui baisse pu détourne les yeux au seul 
aspect d’un homme, trahit, pour lui, un amour naissant ou à 
son déclin, un amour dédaigné ou tourmenté par le remords. 
Mais le doute est bientôt éclairci par si rougeur ou son air de 
contrariété, par son calme affecté ou sa triste préoccupation. 


Lorsqu’une femme étourdie cesse tout à coup de l'ctrc, soyez 
sur qu’elle a quelque chose à cacher. 


§ 11. — Impressions violentes. 

Les larmes sont l’expression ordinaire de toutes les passions, 
violentes ou douloureuses, qui agitent le cœur des femmes. 
Arrivées au paroxysme de la colère, elles sont à la fois hideuses 
et redoutables ; mais quelques larmes les apaisent, comme lu 
pluie apaise l’ouragan. 
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SECTION IX. 

INCONSÉQUENCE DES JUGEMENTS DU MONDE SUR I.A CONDUITE DES FEMMES. 

D’après nos mœurs, nue fille répond de sa vertu, et doit la 
défendre; une femme met la sienne sous la garde de son mari, et 
s’en inquiète souvent fort peu. La faute de la première est une 
tache indélébile qui la fait repousser du monde. Celle de la 
seconde excite sans doute le blâme; mais on ne la punit que 
par la médisance. La sévérité, dans les deux cas, n’est pas pro- 
portionnée à la gravité des torts. Si la fille et la femme portent 
toutes deux atteinte à la morale et à l’honneur de leur famille, 
la femme manque, de plus, à la fidélité promise à son mari ; et, 
quand la faute a ses conséquences naturelles, l’une, au moins, 
les supporte seule, et les expie par son humiliation; l’autre, pro- 
tégée par un mystère et une fiction, laisse ces conséquences 
peser sur sou mari, et jouit, sans contradiction, de son droit 
légal à l’estime publique. 

Le monde veut-il, par une excessive rigueur envers la fille, 
lui donner un motif de plus pour se tenir en garde contre sa 
faiblesse’ Mais quand elle n’est point arrêtée par la pudeur, 
par la morale, le sera-t-elle par l’opinion? Et quand, après sa 
chute, le monde l’écrase de son mépris, ne lui ête-t-il pas tout 
moyen de se relever? Cette rigueur (n’en doutons pas) présente 
plus de danger que d'avantage. 

Le monde veut-il, par son indulgence pour la femme, insi- 
nuer que ses torts sont souvent provoqués par les torts du 
mari? Ce jugement, équitable peut-être à l’égard des deux époux, 
d'un autre côté produit une injustice; car il fait tomber sur la 
femme coupable un blâme moins sévère que celui dont la fille 
est frappée ; et il en résulte que la trahison est moins punie 
que la faiblesse inoffensivc. 

Que conclure de là? Que nos lois, qui se bornent à punir l’a- 
dultère, sont bien plus conformes à la raison que les jugements 
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du monde. Mais quelle douce commisération, quelle bonté di- 
vine de la part du Christ disant de la femme adultère : « Que 
celui qui est sans péché lui jette la première pierre! » et de 
Madeleine pénitente : a Beaucoup de péchés lui seront remis, 
parce qu’elle a beaucoup aimé ! » 

Réclamons, au nom d’une justice impartiale, le mépris de 
la corruption, la pitié pour la faiblesse, le pardon ]>oiu' le re- 
pentir. 


Vous demandez aux femmes des qualités, des vertus, et vous 
ne llallcz que leurs défauts. Si vous accordez un froid respect à 
celles qui trouvent le bonheur dans le devoir, vous idolâtrez, 
dans les autres, la beauté, les grâces, et trop souvent les vices. 
Est-ce ainsi que vous les encouragerez au bien? 


SECTION X. 

ou E.-T LA FOI. CE DE LA FK.V1IK. 


La femme, dont l’organisation est si faible, le cœur si ti- 
mide, l'imagination si mobile, semblerait, au premier aspect, 
de beaucoup inférieure à l'homme. Mais, quand on étudie, 
avec soin, celle nature fine et exquise, on découvre, dans la 
faiblesse, toutes les délicatesses et tous les charmes de la sen- 
sibilité; dans la timidité, tantôt la retenue de la pudeur, tantôt 
un besoin de tendre intérêt, plus encore que de protection; 
dans l’instabilité des idées, la variété des aperçus, ou une défé- 
rence modeste pour les idées d’autrui, et, dans les irrésolutions 
du cœur, une secrète impulsion vers des qualités idéales. Mais, 
si la femme peut être trompée par son cœur, c’est aussi par son 
cœur qu’elle s’éclaire, et s’élève aux sentiments les plus géné- 
reux, aux vertus les plus sublimes. Sa piété, sa charité, son 
dévouement, ne sont que de continuels élans d’amour. 
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Four obéir au devoir, ou pour chercher la foi, l'homme con- 
sulte d’abord sa raison, et la femme, son cœur. 

Le caractère de l’un a, pour traits distinctifs, la fermeté et la 
hardiesse; le caractère de l’autre, la douceur et la timidité. 
Pour établir son pouvoir, l’homme a besoin de montrer sa 
force, et la femme, quelquefois de cacher la sienne. 

Dans les luttes contre la violence, l'homme oppose son cou- 
rage, et souvent est vaincu; la femme a recours à la prière, aux 
larmes, et c’est par là qu’elle triomphe. 


CHAPITRE VI. 


DF. I. ’AMOl ! R. 


SECTION I. 

db l’amour dans LF.S deux sexes. 


Dieu, en animant la matière, lui adonné la faculté de trans- 
mettre la vie. Pour que cette faculté ne restât pas stérile, il en 
a assuré l’existence par un attrait presque irrésistible. C’est cet 
attrait qui rapproche les sexes, qui prend, dans l’homme, le 
caractère d’un sentiment, et s’appelle amour. La puberté en 
fait éclore le germe. Elle s’annonce extérieurement, dans les 
deux sexes, par un signe commun, l’accroissement simultané 
de la taille et de l’embonpoint; et, dans chacun d’eux, en par- 
ticulier, par d’autres signes dont les plus apparents sont, dans 
l'homme, la saillie plus prononcée des muscles, l’expression 
plus énergique, de la physionomie, le son grave et rauque de 


Digitized by Google 



» 


CHAPITRE VI. 79 

la voix, la naissance de la barbe; et, dans la femme, la ferme 
rondeur des membres et du corps, le rapide développement du 
sein, le rayonnement du regard, la timide mobilité des traits 
et radoucissement de la voix. Dès que ces changements se ma- 
nifestent, l’enfance cesse, une vie nouvelle s’ouvre, et l’amour 
va paraître. Comme la puberté, il prend un caractère distinct 
dans chacun des deux sexes : ardent, impétueux et exigeant 
dans l’homme, il est timide, tendre et dévoué dans la femme. 
D’un côté, il attaque et veut vaincre; de l'autre, il résiste et dé- 
sire être vaincu. Quel spectacle intéressant que la naissance et 
la marche de celte passion dans deux cœurs jeunes et purs ! 
Elle fait d’abord circuler, dans l’homme, une chaleur inaccou- 
tumée, éveille en lui une inquiète énergie. Bientôt après, vien- 
nent les vagues désirs et les agitations ou les langueurs. Cel 
adolescent, tout à l’heure si léger, si bruyant, si indifférent à 
toutes choses, est subitement électrisé par un courant de sen- 
sations nouvelles. Jusque-là il n’avait fait aucune attention aux 
beautés de la nature ; elles se déroulaient devant ses yeux sans 
parler à son cœur; et maintenant il y découvre mille charmes 
qui l’émeuvent et le captivent. Pour lui, la lumière a plus d’é- 
clat, les fleurs exhalent des parfums plus suaves, le chant des 
oiseaux est plus tendre et plus voluptueux, les nuits sont à la 
fois plus animées et plus mystérieuses; mais toutes les déli- 
cieuses impressions qu’il ressent ne lui semblent encore que le 
présage d’une félicité plus grande. 11 l’espère, il l’attend, sans 
se la représenter sous une image précise. Tout à coup son re- 
gard devient fixe; son visage se couvre de rougeur; son cœur 
bat avec violence; ses genoux fléchissent; il semble près de 
tomber. Qu’a-l-il vu? Que se passe-t-il en lui? 11 a vu l’objet 
de ses rêves, et il ne peut dominer son émotion. 

Cependant il sort de son extase; sa vie reprend son cours, 
* et sa passion éclate. Toutes les forces de son âme s’unissent à 
celles de son corps pour s’élancer vers la femme qui l’a charmé. 
Il veut la suivre, respirer l’air qu’elle respire. Des obstacles se 
présentent, il les franchit; des dangers le menacent, il les dé- 
daigne, ou plutôt il ne les aperçoit pas; la mort se lève pour le 
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frapper, il la brave. L’amour est tout pour lui; il est la vie 
de ce monde; il est l'éternité. Ce nouveau sentiment suffit si 
bien alors à son bonheur, qu’il croit pouvoir se passer d’espé- 
rance. La nature ne lui a encore révélé ni tous ses secrets ni 
toutes ses vues : elle lui inspire ces nobles illusions et celte 
chaste horreur du plaisir matériel, pour donner aux organes 
le temps de s’achever et le pouvoir d’atteindre le but qu’elle a 
marqué. Dans un premier amour, on aime d’abord pour aimer, 
pour contempler quelquefois l’objet de sa passion, pour obtenir 
un regard ; puis, enfin, pour plaire, pour être aimé et pour 
posséder. Chaque jour on fait un pas; mais tant que le cœlir 
désire, il compte pour peu ce qu’il a obtenu ; et c’est à l’in- 
connu qu’il aspire. 

Dans la femme, l’amour prend un aspect tout différent. 
Considérez celle dont l’àme ressent la première atteinte de celte 
passion : la veille encore, ce n’était qu’une enfant. Ouïe recon- 
naissait à son regard hardi, ou sans expression, à son teint 
calme et immobile, à sa voix haute et vibrante, à sa gaieté in- 
souciante, à ses éclats de rire immodérés. Quelle révolution s’est 
faite dans son àme et dans ses sens? Son front se baisse timide- 
ment sous le regard d’un homme; ses yeux humides ont pris 
une langueur et une transparence pleines de charmes ; ses na- 
rines se soulèvent fortement, pour donner passage à l’air nou- 
veau qui doit entretenir le feu dont elle est consumée; ses 
lèvres, devenues plus vermeilles, ont amolli leurs contours, et 
s’entr 'ouvrent, comme pour exprimer l’attente et l’espérance; 
ses joues sont alternativement pâles ou vivement colorées ; sa 
tête, légèrement inclinée sur sa poitrine, indique une douce 
rêverie, une préoccupation sans but; sa peau, naguère froide, 
s’échauffe et s’assouplit. Si sa bouche prononce quelques pa- 
roles, elle y met un accent harmonieux et tendre. Parfois elle 
éprouve une sorte d’inquiétude et d’impatience sans motifs. 
Son cœur bat rapidement, et les soulèvements marqués de son 
sein annoncent un désir indéfini. Quelle est cette révolution?... 
L’enfant est devenue femme; elle a le pressentiment de l'amour. 
Dès qu’elle entrevoit l’homme qui doit le réaliser, son cœur 
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vole au-devant de lui, et la pudique rougeur de son front trahit 
sa préférence. 

Quel charme dans cette jeune beauté qui commence à en- 
trevoir sa destinée! C’est une fleur qui s’ouvre aux rayons du 
soleil matinal, qui brille d’un doux éclat, qui enivre de sou 
parfum. Près d’elle, on est pénétré de plaisir, on comprend le 
bonheur. 

"Enfin le moment arrive où les deux sexes s’unissent pour ac- 
complir la loi mystérieuse de la reproduction des êtres. Parvenu 
à ce but marqué par le Créateur, l’amour tout sensuel s’éteint; 
l’amour épuré par les inspirations de l’àme se fortifie par la 
vertu. 


Deux jeunes cœurs sont quelquefois attirés l’un vers l’autre 
par un sentiment si naïf et si chaste, qu’ils le prennent pour de 
l’amitié. Mais le moindre obstacle ou la moindre apparence de 
rivalité leur fait sentir que l’amitié n’était qu’un prétexte de 
l’amour. 


Avec beaucoup de sensibilité et peu de raison, une femme 
est, au moins, romanesque. Avec un cœur sec et des sens ar- 
dents, un homme a tout ce qu’il faut pour être libertin. 


SECTION II. 

liAXUF.n UK J.’exAJ.TATION ü’iN IT.EJJIEII AMOL'Il. 

Le premier amour d’un cœur noble et tendre le transporte 
dans les cieux, fait taire les sens, devient un culte et s'effraye 
d’un désir comme d’une profanation. Ce sentiment si pur n’est 
]K>urtant pas sans danger. I! énerve l’Ame, lui fait oublier le 
devoir, ef la livre tout entière à l’attrait' d’une voluptueuse in- 
dolence. Mais, un jour, les chimères s’évanouissent; et plus on 
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s’est élevé avec l'amour élhéré. plus on est exposé à descendre 
avec l’amour sensuel. 


SECTION III. 

CAI! \CrfcliES DE l'amour VKRITAlil.E. 

L’amour profond est grave et réservé. I! fuit les regards in- 
discrets. Heureux, il s’isole, pour éviler les distractions; mal- 
heureux, pour cacher ses tourments. H sent qu’il ne peut être 
compris par une âme indifférente, ni intéresser une âme domi- 
née elle-même par une passion. L’amour vrai ne se confie pas; 
il se trahit. La taciturnité, l’abattement, les rêveries, l’ardeur 
du regard, l’émotion, l’embarras, tels sont les indices qui le 
révèlent. Quelquefois un incident imprévu le fait éclater; puis 
il cherche à donner le change, avec une affectation qui lui fait 
manquer son but. 11 n’y a de liberté d’esprit que dans l’indiffé- 
rence ; et l’amour qui s’exprime le mieux est rarement le plus 
vrai. 

Quelques âmes se laissent absorber par l’amour. La raison 
leur parle en vain ; une sorte de fatalité les entraîne. Souffran- 
ces, humiliations, résolutions, tout s’évanouit devant un seul 
regard de la personne aimée. Si l’on ne cherche, dans la piété, 
le remède à ce mal, on ne le trouvera plus que dans la satisfac- 
tion des sens, ou la révolte de l’amour-propre. 


X 

L’amour prouve sa force moins dans le plaisir que dans la 
douleur. 


SECTION IV. 

nature nu culte que nous vouons aux femme^. 

On supposerait à tort un entier oubli de l’amoûr-propre 
dans l’espèce de culte que nous rendons aux femmes. Il est fa- 
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cile d’y reconnaître, avec une tendre sollicitude pour des êtres 
faibles et pleins de charmes, une vive impulsion des sens, la 
confiance d’une force qui accepte, en jouant, des liens qu'elle 
peut rompre, et l’orgueilleuse soumission d’un pouvoir toujours 
maître de reprendre sou ascendant. Aussi mettons nous un peu 
de réserve dans les hommages que nous adressons à des femmes 
capables de rivaliser avec nous de courage et d’intelligence, et 
ne trouvons-nous qu’une froide politesse pour celles dont nous 
sentons la supériorité. Mais l'intérêt que nous refusons à cette 
prééminence de la femme, nous l’accordons, sans hésiter, à sa 
bonté et à ses vertus. Notre amour-propre ne tourne pas de ce 
côté sa jalousie ; et nous acceptons volontiers, en ce point, une 
infériorité qui assure notre bonheur. 


Deux personnes unies par un amour véritable se croient 
animées d’une même vie; mais le premier dissentiment qui rap- 
pelle à chacune son existence propre ne lui permet plus de 
l’oublier. 


On émeut un cœur délicat, bien plus par la crainte de lui 
déplaire que par le désir de lui plaire. On désir manifesté 
ressemble à une espérance : c’est déjà une sorte de témérité. 
Mais la crainte de déplaire est un sentiment si modeste et si 
respectueux, qu’il est bien diftîcile de n’en être pas touché. 


Comment l’amour se contenterait-il de l’amitié? 11 y voit, 
non ce qu’elle donne, mais ce qu’elle refuse. 


Quand l’amour résiste au dédain, il devient redoutable. 
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L’amour profond n’ose guère se déclarer que quand il n’est 
plus besoin ou plus temps de le faire. 

0 

L’homme le plus sincère prend, à son insu, le masque qui 
plaît à la femme qu’il aime. 

L'homme parle de son amour avant de l’avoir senti; la femme 
n’avoue le sien qu’après l’avoir prouvé. 

L’amour est une espèce de folie ; car le plus vrai est celui qui 
raisonne le moins. 

L’amour, qui corrompt souvent les cœurs purs, purifiequel- 
qucfois les cœurs corrompus. 

Une tête saine ne laisse guère le cœur s’engager dans un 
amour sans espérance; mais, si l’obstacle naît après la passion, 
la raison la plus forte vient souvent s’y briser. 

Les scènes d’amour, toujours fort intéressantes pour les 
acteurs, sont d’ordinaire, pour les spectateurs, plus ou moins 
ridicules. Il est donné à peu de personnes de les jouer avec di- 
gnité. 

La jeunesse, entraînée par ses désirs et sa curiosité, est na- 
turellement inconstante. 

L'àge mûr, dont l’expérience est faite et l’ardeur apaisée, se 
fixe volontiers. 

La vieillesse, ranimée quelquefois par des souvenirs volup- 
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lueux, promène encore çù et là ses tièdes désire; mais l’étonne- 
ment et le dédain qui les accueillent l'avertissent de son illusion 
et la rappellent au respeol d'elle-mème. 


Dans les rapports de cœur, les hommes sérieux semblent 
toujours engagés, quoiqu'ils n’aient l ien promis, et les hommes 
légère, toujours libres, malgré leurs promesses. 


Le libertinage est nécessairement aggravé par l'hypocrisie ou 
par le scandale. 


Plus l’amour sensuel a obtenu, plus il est près d’èlre ingrat. 


La satiété l’éteint bientôt, quand la jalousie ne vient pas le 
ranimer. 


Si un homme prêt à tout sacrifier pour la femme qu’il aime 
la voyait tout à coup telle qu’elle sera, vingt ans plus tard, 
croyez-vous qu’il persisterait? 


L'amour, qui ose braver la mort, s’évanouit devant une ride, 
et pourtant nous le prenons au sérieux pendant une grande par- 
tie de notre vie ! Mais, si nous pouvions renoncer à l’amour, ce 
qui le remplacerait vaudrait-il beaucoup mieux? 


L’amour ressemble à ces météores qui s'allument sous un 
ciel calme et serein, répandent une éblouissante clarté, puis, eu 
s’éteignant, font tout retomber dans une nuit profonde. 
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La confiance et la défiance de l'amour ont ordinairement le 
même principe, l’amour-propre. 


Dès que l’amour a senti sa chaîne, il a compris qu'il doit 
finir. 


L’effet de la plainte .sur un amour qui s’affaiblit est celui de 
l’eau sur un feu près de s 'éteindre. 


La résignation d'une femme délaissée, ou son empressement 
à chercher des consolations, fait plus d'impression que sa dou- 
leur et ses regrets sur un homme inconstant. Aussi surpris 
qu’humilié de ce dénoûment paisible, il se rapproche par 
curiosité, veut faire un essai de son pouvoir, et se rattache 
sans s’en douter. L’amour-propre ramène l’amour. 


Un homme vain se plaît à faire couler les pleurs de la femme 
qui l’aime; un homme délicat en souffre plus ques’il les versait; 
et pourtant un amour passionné paye souvent la dureté de l’un, 
et le dédain ou la tyrannie, la bonté de l’autre. 


' La bonne réputation d’une femme est d'un tel prix aux yeux 
des hommes, que celui-là même qui l'a ternie, subit, presque 
irrésistiblement, l’empire de l'opinion ; et que, par un injuste 
sentiment de vanité, il règle ordinairement son amour sur 
l’estime du monde. 


Quand un homme, longtemps renommé par ses succès dans 
le monde, y obtient encore, dans sa maturité, quelque attention 
des jeunes femmes, il ne faut pas qu’il s’abuse : elles honorent 
en lui un dignitaire à la retraite. 
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CHAPITRE VII \ 


EFFETS PUREMENT SENSUEI-S |>U PENCHANT RECIPROQUE RES SEXES. 


SECTION I. 

DISPOSITIONS INTIMES. 

1° Désir, élan spontané de l’âme vers un objet que les sens 
convoitent, appétit éveillé par certains attrailsqui font espérer, 
ou qui rappellent un plaisir. 

Le désir est une affinité des sens, une loi physique. L’âme 
en fait un sentiment, et la morale le légitime ou le réprouve. 

Désir satisfait, plaisir passé, désir nouveau. 

2“ Lasciveté, ardeur des sens, qui exalte sans cesse l’imagi- 
nation, aiguillonne le désir, et donne à la jouissance une viva- 
cité délirante. Ce penchant est bien plus l'effet de l’organisation 
physique que du déréglement moral. Pour rester chaste avec 
un tempérament lascif, il faut une volonté héroïque ou une 
piété profonde. 

3° Lubricité, lasciveté stimulée par une imagination cor- 
rompue. Dans l’âge de la force, c’est le torrent des désirs en- 
tretenu par rhabitude des jouissances désordonnées, et souillant 
de son écume impure toutes les pensées et toutes les actions. 

* Tout ce chapitre attristera sans doute les âmes pures. J’aurais voulu 
le supprimer : mais (je l’ai déjà dit) ne dois-je pas llétrir le vice pour le 
faire détester et pour faire mieux sentir tout le charme «le la vertu? 


Digitized by Google 



88 


DE LMIOMME SENSITIF. 

Dans la décrépitude, ce n’est plus que la tyrannie du souvenir 
sur une nature réduite à l'impuissance. La lubricité décrépite 
a inventé l’art de la débauche. 

4° Luxure, exaltation frénétique de la sensualité, insatiable 
avidité d’une âme ardente et grossière pour les plaisirs char- 
nels, penchant brutal que ne modèrent ni la jouissance ni la 
raison. 

La luxure est une corruption infiltrée dans le sang et stimulée 
par l’exubérance de la force physique. C’est un feu qui brûle 
jusqu’à la moelle des os. 

5* Impureté, état d’un cœur dès longtemps souillé par des 
jouissances immondes, et ne vivant plus à l’aise qu’au milieu de 
la corruption. 


SECTION II. 

EFFETS MANIFESTES. 

1" Incontinence, violation des lois de la chasteté, habitude 
de céder aux exigences des sens, oubli plutôt que dédain de la 
morale. L’âge emporte ce défaut, quand la raison ou le repen- 
tir ne l’a pas corrigé. 

2° Impudeur, mépris de la décence dans les rapports des 
sexes, ou dans le langage et les actions qui concernent ces rap- 
ports. C’est plus que l’absence d’une qualité; c’est l’insouciance, 
c’est l’effronterie dans le vice. 

5° Impudicité, perpétuelle insulte à la pudeur, cynisme dans 
la débauche. 

L’impudicité résulte d’un complet anéantissement de l’inst inct 
moral et d’un goût effréné pour les plaisirs des sens. 
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CHAPITRE VIH. 


PENSÉES DIVERSES SUR LA VIE, LA VIEILLESSE ET LA MOI'.T '. 


SECTION I. 

DE LA VIE. 

La vie est une échelle double que l’on monte lestement, d’un 
côté, avec l'espérance d’atteindre le bonheur, et que l’on 
descend, de l’autre, en tremblant, sans avoir pu le saisir. 

La vie est encore un breuvage dont la jeunesse s’enivre, dont 
l’âge mûr essaye de faire nn usage modéré, et dont la vieillesse 
savoure, avec un plaisir inquiet, les gouttes les plus amères. 


11 en est du temps connue de la fortune : on se promet d’en 
faire un bon emploi, quand on en est privé, et quand on les 
possède on les dissipe follement. 


Les gens habitués à souffrir sont les seuls qui comprennent 
bien tout à la fois les délicatesses, les douceurs et le but sérieux 
de la vie. 


• Ces phénomènes, essentiellement physiques, rattachent naturelle- 
ment à l’étude de l'homme sensitif les réflexions morales qu'ils peu- 
vent snjîfçérer. 
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Si un homme dit, à la fin de sa vie : # Je voudrais la re- 
commencer tout entière, d il a été Lien sage, ou il est bien 
fou. 


SECTION II. 

DE IA VIEILLESSE- 

Entre quarante et cinquante ans, le soleil de la vie commence 
à descendre vers l’horizon; et tous les objets, récemment éclai- 
rés d’une lumière éclatante, prennent des teintes obscurcies 
qui font présager la nuit. L’âme s’attriste, la pensée s’assom- 
brit, et les souvenirs de la jeunesse ne se présentent plus que 
comme les images d’un bonheur perdu sans retour. C’est alors 
qu’on sent le prix d’une existence simple et sagement préservée 
des sensualités; c’est alors qu’on trouve, dans le calme d’un 
coeur pur et dans l’énergie d’un corps sain, la récompense de 
la modération et des sacrifices de la jeunesse; c’est alors enfin 
qu’on reconnaît combien la morale serait utile encore, quand 
même elle ne serait qu'une règle tout humaine. 


La jeunesse sent et ne raisonne pas. Elle satisfait ses goûts, 
sans souci des dangers. Elle vit dans le présent. 

L’âge mûr sent et raisonne. 11 se prive du bien-être du jour 
pour préparer celui du lendemain. Il vit dans l’avenir. 

La vieillesse raisonne beaucoup plus quelle ne sent; mais ce 
qu’elle sent, c’est le regret des biens qu’elle a perdus, ou dont 
elle n’a pas su profiter; c’est la souffrance sans espoir de soula- 
gement; c’est la crainte des privations. Elle vit tristement dans 
le passé, dans le présent et dans l’avenir. 


Jeunesse sensuelle, vieillesse- douloureuse. 
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Que gagne-t-on à ne pas prendre résolument son parti de 
vieillir? On ne trompe personne, et on échange un droit au 
respect contre un ridicule. 


Un vieillard sans dignité est comme une femme sans pudeur. 


Dans les chances de la vie que le calcul ne peut régler , la 
vieillesse éprouve souvent des échecs où la jeunesse obtient des 
succès. Le bonheur n’aimerait-il que les visages disposés au 
sourire? Ami peu constant, il ne revient guère à ceux qu’il a 
quittés. Que la jeunesse n'oublie pas cet avis. 


Dans cet âge privilégié où. l’intelligence et le cœur ont tant 
d’activité et de puissance, il faut amasser, pour la vieillesse, des 
trésors de connaissances et de bons souvenirs ; car les fronts 
ridés n’attirent guère les gens qui recherchent et dispensent les 
plaisirs. Je plains le vieillard qui ne sait pas se suffire à lui- 
même, et qui attend d’autrui tout son bonheur. Quelques bons 
cœurs pourront lui donner des témoignages d’intérêt qu’ils 
compteront à Dieu, avec leurs aumônes; mais il est plus digne 
de savoir s’en passer, et de n’v voir, quand on les reçoit, qu’une 
faveur inespérée. 


Comment un homme dont la vie a été consacrée à d’utiles 
et glorieux travaux est-il souvent réduit, dans ses vieux jours, 
à un complet abandon, tandis qu’un autre, à la fin d’une vie 
égoïste, trouve des prévenances pour tous ses goûts, des adou- 
cissements pour toutes ses douleurs? L’un est pauvre et l’autre 
est riche. 
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Quelques vieillards sont prodigues par habitude et par irré- 
flexion; d’autres sont économes par prévoyance 7 d’autres enfin 
(et c’est le plus grand nombre) sont avares par égoïsme. Ceux- 
ci voient dans la richesse le plus sûr moyen d’acquérir l’in- 
dépendance personnelle, des esclaves dociles, la prééminence 
sur la jeunesse, l'esprit et les talents, enfin la plupart des biens 
que le monde convoite; et, pour eux, le pouvoir de posséder 
est préférable à la possession même; car il satisfait autant 
que la réalité, sans leur causer les soucis qui l’accompagnent. 


Un vieillard impatient de faire des heureux se dépouille de 
scs biens en faveur d’héritiers tendres et dévoués, et se croit 
assez riche de leur reconnaissance. Son sentiment est généreux; 
mais sa conduite est-elle prudente? Il pourra nous répondre 
lui-même quand on saura qu’il n’a plus rien à donner. Soyez 
libéral avec mesure, pour rester indépendant et respecté. 


Les vieillards sont peu accessibles à la commisération. Sou- 
vent préoccupés de leurs propres souffrances, ils n’aiment pas 
à s'en laisser distraire par celles d’autrui ; et, près de quitter 
ce monde, ils sont rarement disposés à plaindre les malheureux 
qui ont des chances d’y rester encore longtemps et d’améliorer 
leur sort. 


Quand un vieillard condamne dans les autres ce qu’il a 
fait lui-même, on devrait le croire inspiré par l’expérience et 
par le repentir ; on aime mieux lui supposer un sentiment ja- 
loux. 


Avant, de blâmer l’humeur chagrine de la vieillesse, réflé- 
chissez à sa situation. Douleurs passées, douleurs actuelles, 
privations, abandon, ou soins dus à la pitié, tout est pour elle 
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ua sujet de tristesse; et il ne lui reste, pour se distraire, ni le 
travail ni l’espoir d’un changement favorable. Sa consolation, 
c’est la perspective d’une mort prochaine. Plaignez donc un 
vieillard aigri par la souffrance; admirez celui qui se résigne et 
se montre bienveillant. 


Les impressions reçues pendant notre enfance forment dans 
notre mémoire une espèce de noyau. L'àme, pendant sa pé- 
riode de développement et pendant sa maturité, le recouvre, 
chaque jour, d’impressions nouvelles. Puis, au déclin de la vie, 
il se fait un travail de destruction, qui commence par les sou- 
venirs les plus récents, remonte successivement aux autres, et 
n’épargne que ceux de nos premières années *. 


Dans cc siècle de matérialisme, où tout sentiment repose sur 
quelque intérêt présent, la vieillesse, même ennoblie par d’é- 
clalants services, ne peut échapper, à la faveur de sa gloire, 
aux dédains insultants et aux sarcasmes grossiers des jeunes 
gens. Les leçons qu'ils donnent à nos enfants seront rendues 
aux leurs. Us sèment le mépris, ils recueilleront l’outrage. 


Quand la mort nous a ravi les objets de nos affections les 
plus chères, quand toutes nos illusions sont détruites, quand 
notre àme est en proie à tous les soucis de la vieillesse, au lieu 
de chercher ce qui pourrait nous intéresser encore, nous nous 
complaisons dans l’isolement et dans nos plus amers souvenirs. 
Il semble que nous veuillions rendre ainsi notre départ moins 
regrettable pour les autres et pour nous-mêmes. 


* Dans l’ extrême vieillesse, on raconte, avec les plus minutieux dé- 
lails, les événements de son enfance, de sa jeunesse, de son âge mûr, 
et c’est à peine si l’on se souvient de cc qu’on a fait le matin, souvent 
même de ce qu’on vient de dire ou d’entendre. 
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SEC T 1U. N 111. 

DE I.A MORT. 

L’enfant ne conçoit pas la mort ; le jeune homme la méprise; 
l’homme mûr y pense rarement; le vieillard seul s’en préoccupe : 
mais il agit comme s’il la voyait dans un immense éloignement, 
ou comme s’il en doutait. Cette répugnanceà y croire, lorsqu’on 
la sait inévitable, n’est-elle pas une protestation de l’âme, et le 
sentiment inné de son droit à l’immortalité? 


L’homme s'abandonne, avec insouciance, au cours de la vie, 
sans ignorer qu’à chaque pas il peut rencontrer la mort. Il 
compte toujours à son profit les chances incertaines. Mais il 
est saisi d’effroi quand il mesure la limite qu’il ne peut pas 
Franchir. 


La nature a mis dans le cœur de l’homme la terreur de la 
mort. Le désordre des facultés intellectuelles peut seul lui en 
inspirer le désir. Comment, en effet, s’accoutumera l’idée de 
quitter tout ce qu’on aime, de s’effacer de la mémoire des 
hommes, et de ne laisser aucune trace durable de son passage 
sur la terre? Certitude cruelle, et dont l’espérance d’une autre 
vie est seule capable d’adoucir l’amertume ! 


On oublie volontiers de celui qui n’est plus les défauts dont 
on a pu souffrir, et on lui reconnaît sans peine toutes les 
qualités dont on n’a plus de raison d’être jaloux. Peut-être 
aussi la pensée de la mort inspire-t-elle plus d’indulgence et 
d'équité. 
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Si l'homme pouvait retrancher de sa vie les heures d'ennui, 
d’attente et de douleur, il laisserait peu d’intervalle entre sa 
uaissance et sa mort. 


Quand nous voyons disparaître pour toujours les êtres dont 
le suffrage et l’affection nous comblaient de bonheur , que toutes 
les choses de la terre ont peu de prix à nos yeux! Les richesses 
nous semblent méprisables, les arts futiles, et la gloire même 
une fantaisie ridicule. Nous songeons alors que tous les ouvra- 
ges des hommes doivent être successivement réduits en poudre 
sous les pieds du temps et dispersés par le vent de sa course. 
Nous songeons que cette vie est une ombre qui passe, et derrière 
laquelle s'étend l’éternité. Mais qu’est-ce que l’éternité pour 
l’homme? Est-ce la vie ou le néant? Oh! c’est la vie, ou je ne 
comprends pas Dieu! Quand le souffle de la mort aura dissipé 
cette ombre qui nous enveloppe encore, nous reverrous, je le 
sens, tous ceux que nous avons aimés dans ce monde. 


À la vue d’un squelette humain, qui ne s’est dit : « Ces froids 
ossements ont renfermé le cœur, l’âme d’un homme; là étaient 
la vie, le sentiment, la pensée; en moins d'un siècle, cet homme 
est né, s’est développé, a régné sur la nature, a travaillé pour 
l’humanité: serait-il possible qu’il ne restât d’un être si grand 
que ce triste et hideux débris? » 
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LIVRE DEUXIÈME 


DE L’HOMME INTELLIGENT 


CHAPITRE PREMIER. 


DES SATISFACTIONS INTELLECTUELLES. 


SECTION I. 

CONNAISSANCE DK LA VÉRITÉ. — SCIENCE. 

Recevoir et transmettre à l’âme des impressions physiques, 
c’est l'attribution de nos sens; percevoir, comprendre, comparer 
et juger, c’est l’attribution de notre esprit. 

L’intelligence humaine est à la fuis méditative et active. Elle 
observe, pour développer ses forces; elle agit, pour les utiliser. 
Nos premières idées sont sans doute éveillées par nos sensations; 
mais ces idées en font naître d’autres; et celles-ci , par un en- 
chaînement naturel, remontent aux causes, et deviennent de 
pures abstractions. L’àme s’élève jusqu’aux notions de l’ordre 
et du beau, d’abord par la contemplation du monde physique, 
et ensuite par l’étude attentive du monde intellectuel et moral. 
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DE L'UOMME INTELLIGENT. 

Plus l’homme agrandit et perfectionne son intelligence, plus il 
la soustrait à T empire du fait et la dispose à rechercher la loi. 
11 dégage alors sa pensée des liens matériels et s’efforce de s’i- 
nitier à celle de Dieu. Dans ce profond recueillement de l’âme, 
il semble que le corps ait cessé d’exister, et que l’intelligence, 
anticipant sur une autre vie, commence à pénétrer dans les ré- 
gions célestes où aucun nuage n’offusque la vérité. C’est ainsi 
que Galilée, que Képler, que Newton découvrent chacun une 
partie du système du monde, que Laplace en décrit et en dé- 
montre les lois, et que le génie de Pascal prend son effrayant 
essor. 

Les grandes intelligences aspirent sans cesse à des connais- 
sances nouvelles ; mais plus elles en acquièrent, plus elles sen- 
tent que la vérité absolue, ou la connaissance de l’universalité 
des causes, des moyens et des fins, est inaccessible à l’esprit hu- 
main, et doit rester toujours le secret de Dieu. Pour lui, créa- 
teur de toutes choses, elle n’est que la conscience de lui-même. 
Pour l’homme c’est une idée spéculative, ou le pâle reflet d’une 
lumière placée au delà de son horizon. L’étude, qui peut la lui 
rendre sensible, est une utile et noble occupation. Gomme le 
feu, elle éclaire et purifie. 


SECTION II. 

SfcNÎIMtXl DU BEAU MORAL OU INTELLECTUEL, PUISÉ DANS L'IDÉE 
DE LA PEHFECTIO» DIVINE. 

Dans le calme des setts et dans le silence des passions, l’âme, 
vivement émue à l’aspect des beautés de la nature, s’élève à 
l’idée de la cause première. Tout ce qui est grand excite son 
admiration; tout ce qui est bien la touche. Revenue à ses ten- 
dances naturelles, elle comprend l’ordre moral; elle entend 
distinctement cette voix intérieure qui lui crie : « Dieu t’a faite 
à son image; garde-toi d’altérer son œuvre ! b Dans ces instants 
trop rares et trop courts d’exaltation sublime, l’esprit acquiert 


Digitized by GoogI 



09 


CHAPITRE I. 

une pénétration surnaturelle, et voit, à travers les ténèbres qui 
l’entourent, un rayonnement des perfections divines. 11 ne doute 
plus alors que l’être nécessaire, tout-puissant et infini, que l’être 
qui est à la fois la cause, la loi. la force motrice et le but, que 
l'être dont émane l’ordre matériel, ne soit aussi, par sa sagesse, 
sa justice et sa bonté, le principe de ‘l’ordre inoral. Le beau, 
dans les œuvres de l’homme, est donc ce qui se rapproche le 
plus de la pensée de Dieu , ou de cet idéal auquel le génie ne cesse 
d’aspirer; et le bien est la plus exacte application aux actions 
humaines des règlesdela justice et de la bonté divines. La fa- 
culté de comprendre ces règles implique le devoir de les observer. 

Quand l’àme s’élève à Dieu avec un désir sincère de s’éclairer, 
il est rare qu’elle ne reçoive pas de Vives lumières et de sages in- 
spirations. Penser à Dieu, c’est penser à la perfection absolue, 
c’est entrevoir le but vers lequel l’homme doit marcher. S'il 
pouvait avoir toujours présent le souvenir des principaux attri- 
buts de Dieu, il serait irrésistiblement poussé vers le bien. Mais 
l’ouragan des passions emporte toutes ses lionnes pensées; et 
l’âme, momentanément étourdie par le tumulte qu’il cause, n’est 
ramenée au sentiment de sou existence que par la douleur de 
sa chute. 


SECTION III 

AMOUR RK DIEU. 

Toute religion est fondée sur la crainte ou sur l’amour de 
Dieu; mais le premier sentiment est plus facile à concevoir que 
le second. L’homme redoute ce qui est mystère et n’aime que 
ce qu’il peut apprécier. La crainte est l'attente d’un mal pos- 
sible ou purement imaginaire; l’amour, un attrait pour des 
qualités que l’on voit ou croit voir. La crainte est donc une 
prévoyance, et surtout une impression de l’âme; l’amour, un 
effet actuel, et surtout une impression des sens. 

L’homme né sur une terre inféconde, au milieu îles frimas et 
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des tempêtes, forcé (ledispuler sa vie aux bêtes féroces; l’homme 
qui achète chacun de ses repas au prix d'un danger, et à qui 
Dieu peut sembler un maître sévère, a dû éprouver d’abord des 
sentiments de crainte; puis, afin de se rendre favorable l’arbitre 
inconnu de sa destinée, il a inventé le culte de la peur. 

L’homme, au contraire, dont le- premier regard s’est porté 
sur une nature riante et fertile, et dont les premières sensations 
ont été éveillées par une chaleur vivitiante, par un air parfumé, ' 
a dû élever son âme pénétrée de reconnaissance vers l’auteur 
invisible de son bien-être ; mais il n’a pu éprouver d’abord un 
amour ardent, un amour semblable à celui qui l’entraîne vers 
un objet connu, vers une créature de son espèce. On s’en con- 
vaincra eu analysant les divers sentiments du cœur humain 
auxquels on donne le nom d’amour. 

L’amour maternel est une loi de la nature, une loi protec- 
trice de la vie humaine, un instinct du cœur, une affinité du 
sang 1 . 

L’amour d’un père pour son lils est une tendresse raisonnée. 
Elle tient compte des qualités, s’occupe autant de l'avenir que 
du présent, et veut procurer le bonheur qu’elle croit pré- 
férable, sans s’inquiéter toujours de celui cjui serait préféré. 

L’amour d’un père pour sa tille a bien, au fond, les mêmes 
caractères; mais il se manifeste par une sollicitude plus atten- 
tive, par une condescendance plus spontanée, par un langage 
plus caressant. Le sexe exerce une influence sensible surle père 
même le plus dur et le plus absolu. 

L’amour d'un enfuit pour ses parents est tout à la fois une 
inspiration du sang, un besoin de protection, une confiance in- 
stinctive, et une reconnaissance toujours attiédie par la convic- 
tion d’un droit au bienfait. 

L’amour fraternel est un sentiment doux et tendre, que l’àme 
puise à la même source que la vie, avec un légitime espoir de 
réciprocité. Souvent sa sécurité l’endort; mais il se réveille, 
à l’heure du dévouement, quand l’égoïsme ne l’a point étouffé. 


‘ Voir livre I", chapitre v, section ut, § vin, pape (iO. 
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L’amour des sexes csl une vive ardeur des sens, tempérée et 
ennoblie par les chastes inspirations de l’àme. 

Dans tous ces sentiments, le cœur est affecté par un objet 
présent; mais dans l’amour de Dieu, Pâme seule s’élève, par un 
élan sublime, aux notions purement abstraites d’une cause pre- 
mière qui réunit la toute-puissance, la justice, la bonté; et c’est 
à ces attributs qu’elle rend hommage. Admiration, gratitude, 
crainte et espérance, voilà l'amour de Dieu. Si quelques âmes 
privilégiées en éprouvent un plus ardent, c’est l’effet sans doute 
d'une révélation intime; c’est un commerce mystérieux entre 
elles et la Divinité; c’est l’amour des saints etdes martyrs; c’est 
la perfection de l’amour intellectuel. 


SECTION IV. 


Ilü SENT: MF. NT r.FI.IGIEIX F.T DE I.A PIIIEKE. 


9 


Le sentiment religieux est un mouvement instinctif de l’ànic 
vers son Créateur, l’aspiration d’un amour indéfini pour l’au- 
teur de tout bien et de toute félicité, une soumission inspirée 
par la crainte, la douleur, le désir ou la reconnaissance. La 
prière est l’expression du sentiment religieux, et une humble 
invocation de l’âme au souverain Maître de sa destinée. L’im- 
muable équité de Dieu n’exclut pas l’elTicacilé de la prière. 
L'homme ne peut obtenir par la prière ce qui répugne à la jus- 
tice divine; mais il peut, par sa foi en la bonté du bienfaiteur, mé- 
riter de nouveaux bienfaits, et, par le repentir de ses fautes, en 
mériter le pardon. C’est déjà une grâce céleste que cette dispo- 
sition d’un cœur rempli de coiffiance et d’amour. L’homme 
devient lion quand il prie avec ferveur. 

Pendant ie plus violent tumulte des passions, ou lorsque des 
pensées dangereuses fermentent dans l’imagination, si l’àmc 
conserve assez de force pour implorer le secours de Dieu, elle 
se sent aussitôt calmée et rafraîchie; et les objets lui apparais- 
sent sous un aspect tout à fait nouveau. Il semble que la prière, 

fi. 
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dissipant les nuages qui ont apporté la tempête, permette à la 
lumière divine de pénétrer au fond du cœur, et d’y ramener le 
jour avec la sérénité. 

Qui n’a senti, au milieu des angoisses de la plus affreuse 
douleur, qu’un regard vers le ciel peut en faire descendre l’es- 
pérance ou la résignation? Si je vis, c’est que j’ai prié. 


L’homme dont le cœur ne s’élève jamais à Dieu ressemble à 
ia brute qui marche la tète inclinée vers la terre. 


Le sentiment inné du bien, même avec une raison éclairée, 
donne rarement aux âmes les plus fortes cet ascendant sur 
leurs passions que puisent, dans la religion, des âmes faibles 
vjct vulgaires. 


Rien ne prouve mieux l’excellence des sentiments religieux 
que la conduite des personnes qui en sont dépourvues. La bonté 
du cœur, le désir de la perfection, la force de l’intelligence, le 
savoir même, ne les préservent pas des fautes devant lesquelles 
s’arrêtent celles qui puisent dans leur foi presque toutes leurs 
qualités et toute leur science. 


L’homme est léger, imprévoyant. On a souvent raison de l’en 
blâmer. Mais, s'il songeait toujours aux dangers qui le mena- 
cent, aux maux dont il est a|Bigé, à la brièveté de la vie, à la 
ténuité du fil (pii l’y retient, il éprouverait un supplice conti- 
nuel, et mourrait de la peur de mourir. Les sentiments reli- 
gieux peuvent seuls le guérir à la fois de son insouciance et de 
sa faiblesse. 


Dans ces paroles si simples : « Mon Dieu, que votre volonté 


Digitized by Google 



CHAPITRE I. 107. 

soit faite! » quel sentiment sublime! L’âme qui s’en inspire 
est bien au-dessus de tout courage humain. Elle ne craint plus 
que Dieu et n’cspcre qu’en lui. 


Devant Dieu, aucun sacrifice n’est stérile. L’abnégation de 
soi-même, où la raison et l’équité humaines ne voient souvent 
qu'une duperie, est à ses yeux un mérite et une vertu. Les 
privations de celte vie sont des économies que nous retrouve- 
rons dans un autre monde. 


Une piété calme et vraie est tout à la fois le frein des pas- 
sions et le contre-poids des peines, une source de bonheur en 
celte vie et un gage de sécurité quand on la quitte. 


Les croyances qui tendent à rendre l’homme meilleur et plus 
heureux méritent toujours le respect. Le sage doit garder au 
fond de son âme les doutes qui pourraient les ébranler, et prier 
Dieu de lui donner la foi. 


Un sceptique passe pour un esprit fort. N’est-ce pas, le plus 
souvent, un esprit poussé par l’orgueil hors des voies connues, 
et trop faible ou trop insouciant pour surmonter les difficultés 
au milieu desquelles il s’est aveuglément jeté? 


Le doute est une infirmité de l’esprit. Qui doute de tout est 
disposé à tout croire. Un esprit sain et vigoureux a horreur de 
l’incertitude, il ignore ou il croit. 


L’homme qui reconnaît sa faiblesse est bien près de penser 
à Dieu. 
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Une foi aveugle prouve la faiblesse ou la paresse de l’esprit; 
le scepticisme en prouve l'orgueil cl l'impuissance. Heureux 
l'homme convaincu ! 


La superstition naît de l’ignorance et du besoin de croire. 
On la trouve quelquefois avec la piété inspirée par la soumis- 
sion plutôt que par la conviction, et très-souvent (chose étrange ! ) 
avec le scepticisme. 


On éprouve, dans la vie, des peines si cruelles, qu’au milieu 
même des déchirements du cœur, on regrette de souffrir trop 
peu. L’âme se fait un devoir de sa peine, et s’indigne de la 
force qui permet au corps de la supporter. Cette exaltation de 
la douleur peut devenir coupable; car elle lue aussi bien que le 
fer, et l’intention en fait un suicide. Le chrétien se résigne fa- 
cilement à la souffrance; il n’y voit qu’un motif d’espoir. 


Le malheur, en nous frappant, fait jaillir une lumière qui 
va se refléter sur Dieu, et qui le rend plus sensible à nos re- 
gards. 


Les chagrins qui nous viennent des hommes nous révoltent 
et nous font oublier Dieu : les grandes infortunes qu’il nous 
envoie nous ramènent à lui. 


Comme les amis généreux, les pensées religieuses se pré- 
sentent dans les moments de détresse ; comme eux aussi, elles 
s’éloignent quand ce temps est passé. 
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Le cœur a des phases qui répondent à celles de la vie. Nul 
ne les distingue nettement s'il ne les a parcourues. Lit jeunesse 
sent autrement que l’àge mur; Page mûr, autrement que la 
vieillesse ; et nos observations ne seront appréciées que par les 
personnes dont les souvenirs pourront en continuer l’exacti- 
tude. On ne commence guère à comprendre la vie qu’au mo- 
ment de la quitter. La religion chrétienne peut cependant tenir 
lieu de savoir et d’expérience; car elle a tout prévu. 


Le monde n’est qu’une agglomération confuse de [tassions 
et d’intérêts, tantôt unis, tantôt engagés dans des luttes vio- 
lentes. Au milieu de ce tumulte, la raison vacille, sa lumière 
scleint, et le bien comme le mal semblent perdre les carac- 
tères qui les distinguent. La solitude, au contraire, calme d’a- 
bord les sens, favorise le recueillement, raffermit l’esprit , et 
fait poindre des sentiments vertueux, même dans les cœurs ra- 
vagés par les [tassions. En mettant l’àme à l’abri des orages, 
elle lui inspire le goût d’une existence paisible et doucement 
échauffée par les affections de la famille. Mais, si les sentiments 
religieux ne viennent pas seconder ces dispositions, les images 
de la volupté et les souvenirs irritants des jouissances passées 
raniment des désirs auxquels la privation et le repos donnent 
une nouvelle énergie. Alors le feu des [tassions sèche la rosée 
qui avait rafraîchi le cœur, étouffe les germes de la vertu qui 
commençaient à y croître, et fait voir, comme un rêve, l’appari- 
tion du bonheur véritable. Quand la religion manque, rien n’est 
moins sur que la sagesse, et la solitude même n’e-l point un abri 
contre le danger. 


Les croyances ont des phases diverses dans la vie de la plu 
part des hommes. Jusqu'à quinze ans, ils croient sans examen : 
leurs passions ne sont pas encore développées. A vingt ans, ils 
ne croient plus qu'au plaisir : les passions offusquent leur rai- 
son. A trente ans, ils se font un système d'indifférence ou d’in- 
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crédulité pour satisfaire librement leurs passions et se donner 
en même temps une apparence d’esprits forts. À quarante ans, 
ils commencent à reconnaître quelques-unes des erreurs de 
leur jeunesse, et à dégager leur pensée des liens de la matière. 
A cinquante ans, ils flottent entre le regret du passé et l’envie 
d’en réparer le mal, entre le doute et la foi; et cette incerti- 
tude, rendant stériles leurs meilleures intentions, laisse aux 
vieilles habitudes un empire absolu. Bientôt leur intelligence 
s’affaiblit, et trop souvent leur vie finit sans qu’ils aient pu 
prendre un partie sans qu’ils aient su bien positivement à quoi 
ils ont cru . 


Quand on calcule la durée probable du séjour de l’homme 
sur la terre, on sourit tristement des efforts qu’il fait pour s’v 
préparer une position stable et pour l’améliorer sans cesse. On 
songe alors aux générations sans nombre enfouies dans le sol 
que nous foulons, à la nôtre, qui bientôt ira s’y joindre, et à 
toutes celles que les siècles futurs y entasseront encore. Dans 
cent ans, peut-être, tout ce qui est animé aura disparu, et la 
vie se sera entièrement renouvelée sur la terre. Voilà cette exis- 
tence que nous prenons au sérieux ! Le sentiment de la durée, 
qui existe au fond de notre âme, est vrai sans doute; mais il 
ne peut obtenir satisfaction dans ce monde. 

SECTION V. 

DÉSIR Dl’ BONHEUR, PRESSENTIMENT D’UNE AUTRE VIE. 

L’homme, presque en naissant, aspire au bonheur; et il 
passe sa vie à le chercher. A chacune de ses jouissances, il est 
averti, par une prompte satiété et par la mobilité de ses senti- 
ments ou de ses goûts, qu’il s’est trompé d’objet. La raison lui 
montre quelquefois, dans l’uniformité d’une existence régu- 
lière, le seul bien-être auquel il doive prétendre; mais rare- 
ment il est assez sage pour s’en contenter. Il préfère les agita - 
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lions qui enflamment scs désirs et multiplient ses -déceptions. 
Lsl-il exempt de peines, il veut des plaisirs; et, tout en pour- 
suivant sa chimère, il se précipite dans l’infortune. C’est une 
prétention funeste que celle de devenir parfaitement heureux 

Dans ses relations avec ses semblables, l'homme est attiré 
d’abord par leurs qualités; mais, dès qu’elles lui ont inspiré 
une complète sécurité, elles lui semblent monotones, et il cesse 
d’en sentir le prix. 11 aime à promener sa pensée dans des rou- 
tes nouvelles, à chercher des jouissances inconnues. Maître de 
les choisir, il éprouverait encore le besoin de les varier, et ja- 
mais son cœur ne serait satisfait. 

Après avoir possédé tout ce que nous avions cm propre à 
donner le bonheur, nous reconnaissons, avec découragement, 
qu’il n’est pas en ce monde. Dieu aurait-il trompé sa créature? 
Lui aurait-il indiqué un but imaginaire? On ne saurait le 
croire. Il a mis, dans le cœur de l'homme, le présage de sa 
"destinée. Ces désirs insatiables, ce besoin de changement, ne 
sont que des pressentiments d’une autre vie. 


L’homme est enclin à chercher des jouissances hors de sa 
situation. Dans la jeunesse, âge du plaisir et de l’espérance, il 
aime, avec passion, les émotions douloureuses et les lectures 
ou les spectacles qui peuvent les lui procurer. 11 s’y complaît, 
parce qu’il n’v voit encore qu’une fiction. Quand la douleur est 
devenue, pour lui, une réalité, il redoute l’image de ses maux 
passés, et n’a de goût que pour les tableaux riants, les senti- 
ments doux et tendres. Il lui faut toujours un roman. 


L’ardeur des sentiments et la \ ivacilé des idées font le pocle; 
le calme de l'àme et la persévérance de la pensée font le phi- 
losophe. L’imagination du poète passe trop légèrement sur les 
intérêts matériels de la vie, et celle du philosophe les domine 
de trop haut pour y prendre une part active et profitable. Chacun 
d’eux comprend, à sa manière, que le bonheur n’est pas là. 
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Une àmc profondément éprise de l’amour de la gloire ne la 
conçoit guère sans une vague espérance d’immortalité; et si 
elle était sure que le monde dût périr, peut-être dédaignerait- 
elle une renommée qui devrait périr aussi. Tous nos désirs, 
toutes nos espérances, révèlent en nous l’idée de l'infini. 


Qu’csl-ce que le bonheur de ce monde? Le plus souvent un 
jeu de l’imagination. Jouit-on de la liberté, de l’amour, de l’a- 
mitié, de la gloire, quand on s’en croit privé? N’eu jouit-on pas, 
quand on croit qu’on les possède? 


L’homme ne connaît le bonheur que par l’espérance ou par 
le souvenir. 


CHAPITRE II. 


DES DlYEItS DEGBÉS DE L'INTELLIGENCE HUMAINE. 


SECTION I. 


!>E ^INTELLIGENCE EN GENÉliAL. 


g ] _ Dclinilion de l'intelligence. 

L’intelligence est la faculté de pénétrer, par la pensée, dans 
la nature des choses, et d’en découvrir les rapports ou les dif- 
férences. 
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Le désir d'apprendre est, pour l’intelligence, ce que l’apjHj- 
tit est pour le corps, un besoin d’aliments qui annonce une or- 
ganisation active cl énergique. 


Les hautes intelligences voient les masses, et sont peu dis- 
posées à descendre aux détails. Mais la réflexion leur fait 
comprendre que, plus les choses sont grandes, plus elles ont 
d’éléments divers, et qu’on ne peut en négliger un seul sans 
s’exposer à perdre de vue le lien qui les unit. 


Il est deux espèces de gens que rien n'étonne : ceux qui 
comprennent tout, et ceux qui ne comprennent rien. 


§ 11. - Inégalité des intelligences. 


Un sc plaint de l’inégale répartition des biens de la fortune; 
mais que dirait-on si l’amour-propre, utile en ce point, ne 
cachait à chacun le rang qui lui appartient dans l’échelle des 
intelligences? Sans cet aveuglement, toujours plus profond à 
mesure qu’il est plus nécessaire, combien d’hommes seraient 
obligés de se faire le pénible aveu de leur nullité! Quelle dis- 
tance, en effet, sépare quelquefois deux créatures, en appa- 
rence semblables! Tandis que l’une, par sa stupidité, par ses 
penchants matériels et grossiers, touche à la brute, l’autre, 
par l'étendue et la fécondité de son esprit, par sa pénétration 
presque intuitive, et par l’élévation de ses sentiments, nous 
offre, dans des proportions humaines, une image de la gran- 
deur infinie de Dieu. La comparaison d’êtres d’une même es- 
pèce, et cependant si différents entre eux, ferait croire à une 
injustice du Créateur, si cette vie était autre chose qu’une 
épreuve. 

7 • 
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■ § 111. — Direction qui doit être donnée à l'intelligence. 

L’intelligence est une force : on l'affaiblit en la partageant. 
La volonté peut en régler l’emploi. Lorsqu’un homme aban- 
donne son intelligence au cours des sensations, ou cherche les 
images vives et brillantes, les traits ingénieux et piquants, il 
effleure les surfaces, et parvient quelquefois à acquérir le plus 
recherché et le plus futile des genres d’esprit, l’esprit de sail- 
lie. Si, au contraire, il prend l’habitude des idées sérieuses, il 
fortiüe et perfectionne rapidement son intelligence. Mais, pour 
en obtenir les fruits les plus précieux, il doit s’attacher plutôt 
à la concentrer qu’à l’étendre. Il n’est donné qu’à de rares gé- 
nies de suffire à tout, et d’embrasser, quand ils le veulent, 
l’universalité des genres. 


jj IV. Moyen de mesurer l’intelligence. 

On n’apprécie une force que par la résistance dont elle triom- 
phe. On ignorerait la puissance de la vapeur sans l’invention 
des machines qui la compriment et la proportionnent aux ob- 
stacles qu’elle doit surmonter. On ne connaît, de même, la 
force intellectuelle et morale d’un homme qu 'après l’avoir vu 
aux prises avec une situation qui ait exigé l’emploi de toutes 
ses facultés. 


A V. - - Médiocrité de l'intelligence 

Lu bonheur durable accompagne rarement l'imagination et 
le génie. La mobilité de l’une, les nombreux obstacles que ren- 
contre l’autre, et les continuelles déceptions de tous les deux, 
ne permettent point à l’Ame de conserver une sérénité constante 
sans laquelle le plaisir même n’est qu’une sensation convulsive. 
Une existence calme semble, au contraire, le fruit naturel de la 
médiocrité des facultés intellectuelles. Celte observation révèle 
une vérité fâcheuse pour les hommes d’une grande intelligence, 
mais consolante pour les autres. 
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L’intelligence la plus vulgaire a toujours quelque aptitude 
qu’il faut chercher et appliquer : aucune force ne doit être 
perdue. D'importantes découvertes sont dues à des hommes 
médiocres qui ont consacré leur vie à une idée. Les intelli- 
gences de cette sorte peuvent être comparées aux pâles rayons 
d’un soleil d’automne, qui brûlent aussitôt que la lentille les 
rassemble. 


La frivolité ou la profondeur de l'esprit se manifeste souvent 
par un mot; la médiocrité accompagnée de réserve est plus 
difficile à reconnaître. 


Un homme médiocre et ignorant montre (dus d'assurance 
qu'un homme supérieur et profondément instruit. Le premier 
méprise tout ce qu’il ignore, ou ne sup|>ose rien au delà du 
peu qu 'il sait; le second sent combien il aurait encore de choses 
à apprendre. 


Railler la faiblesse est d'un esprit médiocre qui voudrait pa- 
raître supérieur. 


Les petits esprits sont enclins à l'exagération. Ils croient 
grandir avec les objets qu’ils amplifient. 

' v 

L’intelligence s’applique à tout et ne dédaigne rien. Les 
gens qui semblent craindre de s'abaisser par des travaux vul- 
gaires prouvent qu’ils seraient incapables de s’en acquitter; et 
les plus difficiles sur le choix d’une profession sont ordinaire- 
ment ceux qui n’ont d’aptitude pour aucune. 
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L’expérience est une route battue qui mène vite et sûrement 
au but. La médiocrité ne s’en écarte pas sans s’égarer; et le 
génie gagne à la connaître. 


ÿ VI. — Faiblesse de l'intelligence. 

Les forces intellectuelles, connue les forces physiques, sc dé- 
veloppent par un exercice graduel et modéré; mais on doit 
craindre de les épuiser par des efforts continuels. Que peut une 
intelligence courbée sous un trop lourd fardeau? La présomp- 
tion ou la vanité voudrait inutilement cacher son impuissance. 
Tel sc montre incapable, dans une profession au-dessus de ses 
forces, qui remplirait, d’une manière remarquable, une pro- 
fession moins difficile, ou mieux appropriée à la nature de son 
esprit. Chargez-vous seulement de ce que vous pouvez porter. 


Une main puissante et habile mesure la force à l’action, et 
parvient à conduire sans renverser, à retenir sans briser, à con- 
tenir sans comprimer. De même, un esprit juste et ferme re- 
vêt sa pensée de l’expression qui peut le mieux la faire com- 
prendre, sans l’affaiblir et sans l’exagérer. L’inexactitude du 
langage révèle une intelligence incertaine et sans vigueur. 


L’irrésolution est le défaut des imaginations vives et des fai- 
bles intelligences. Leur jugement n’est ni assez net ni assez 
sur pour distinguer promptement ce qu’elles doivent pré- 
férer. 


L’espérance du bonheur est une si douce chose, que beau- 
coup d’esprits, d’ailleurs raisonnables, s’abandonnent, avec la 
plus étonnante légèreté, aux illusions qui leur plaisent. Les 
llalleurs et les charlatans trouvent toujours des dupes. 
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L'ennui est la rouille de l'âme. Il ne s'altarlie qu’aux intel- 
ligences incapables de se mouvoir. 


SECTION U. 

DE L KSrKIT, KT DE l’iKFLUENCE DU CORPS SUR l'f.SPRIT 

L’esprit est l’intelligence active. 

11 existe une corrélation intime entre les dispositions du corps 
et celles de l’esprit : chaque âge en fournit la preuve. L’enfance 
est pétulante et irréfléchie; la jeunesse, ardente et téméraire; 
l’âge mûr, calme et prévoyant; la vieillesse, craintive et irré- 
solue, à moins que son goût pour l’immobilité ne la rende opi- 
niâtre. Mais, indépendamment de cette influence régulière, il 
en est une autre qui varie suivant les nuances particulières de 
chaque organisation. Souvent, en effet, on rencontre, avec le 
besoin de mouvement physique, la vivacité et l’instabilité des 
idées; avec l’apathie du corps, l'apathie de l’esprit. C’est à une 
distance égale de ces deux extrêmes que se trouve la fermeté 
de l’intelligence. L’état de maladie |>eut encore modifier ces 
combinaisons, et faire de l’homme un être tout différent. 

N’est-ce donc pas avec raison que l’âme s’indigne parfois des 
liens qui l’asservissent à la matière ? Au moment où l’intelli- 
gence répand ses plus vives clartés, si quelque dérangement 
survient dans les ressorts qui la font mouvoir, la pensée perd 
sa pénétration; un nuage semble l’offusquer, et tout ce qu’elle 
avait éclairé d’abord se couvre de ténèbres. 

Dans les jours de santé, l’esprit est net et ferme; dans les 
jours de malaise, il est obscur et languissant. Cependant, chez 
les personnes habituellement souffrantes, il est moins dominé 
par les influences physiques, et il acquiert souvent une sensi- 
bilité passionnée qui en double l’activité. On croirait que l’âme 
se dispose déjà à briser ses liens. 
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Une heureuse harmonie entre les facultés physiques et les 
facultés morales donne seule à l’homme cette énergie réglée 
qui est le type de la perfection. 

Un jeune arb,re produit des fruits abondants, mais sans sa- 
veur; un arbre parvenu à tout son développement les donne 
peu nombreux, mais exquis. Tel est notre esprit. 


SECTION lit. 

DK S PRINCIPALES QUALITÉS DE L’ESPRIT *. 
g 1. — Clarté île l'esprit. 

Les esprits les plus clairs sont ceux qui comprennent le 
mieux et se font le mieux comprendre. 

L’une des plus vives satisfactions que puisse éprouver un 
esprit clair est de rencontrer, chez les autres, la clarté de 
l'esprit. 

Dans l’examen d’une question difficile, un esprit clair va 
droit au point où la lumière s’arrête, écarte les obstacles et fait 
pénétrer le jour partout où régnait l’obscurité. 


Une pensée claire est comme une eau limpide dont on voit 
le fond, sans en juger d’abord la profondeur. 


1 Leibnitz a dit : « Je crois véritablement que les langues sont le 
« meilleur miroir de l’esprit humain, et qu’une analyse exacte de la 
« signification des mots ferait mieux connaître que toute autre chose les 
« opérations de l'entendement. » Cette analyse nous semble aussi un 
moyen d'apprécier sûrement les qualités et les imperfections de l’esprit, 
et de nous rendre compte de tons les penchants cl de tous les mouve- 
ments du cœur et de lame. C’est l’objet principal de cet ouvrage. 
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g li. — Rerliluile île l'esprit. 

La rectitude de l'esprit est la faculté d'apprécier sainement 
les choses. Le 1 km sens dans les jugements, la sagesse dans la 
conduite et la prudence dans les relations de la vie en sont les 
fruits ordinaires. 11 semble impossible que la rectitude de l'es- 
prit ne soit pas accompagnée de quelques 'qualités du cœur. 
Voir juste, c’est reconnaître le bien; et le reconnaître, c'est 
presque l'aimer. 

Un homme d’un esprit juste réfléchit avant d’agir. Il com- 
bine ses pensées, ses paroles et ses actions de manière à les 
maintenir dans une parfaite unité, et à les diriger fermement 
vers le but qu’il veut atteindre. 11 voit, en toutes choses, des 
rapports ou des contrastes, et pourquoi elles doivent être en 
tel lieu plutôt qu’en tout autre. Rien ne sort de ses mains pour 
tomber au hasard. Un déplacement est toujours, dans sa pen- 
sée, une disposition meilleure. L’ordre est le raisonnement ap- 
pliqué. 


Le meilleur esprit n’est pas celui qui a le plus grand nom- 
bre d’idées, mais celui qui a le plus grand nombre d’idées 
justes. Souvent l’imagination embarrasse le jugement et nuit à 
la rectitude de l’esprit. 


Le naturel et la simplicité accompagnent presque toujours 
les grandes qualités et surtout la rectitude de l’esprit : la pré- 
tention peut eu faire supposer l’absence; car on n’éprouve 
guère le besoin de montrer que l’on a ce qu’on est sûr d’a- 
voir. 


11 n’est pas une pensée vraie qui ne soit en germe dans tous 
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les bons esprits. La circonstance qui la leur révèle est comme 
le coup qui fait jaillir l’étincelle du silex. 


On a plus ou moins de confiance en son propre jugement. 
N’y pas croire serait se reconnaître idiot ou insensé, par con- 
séquent avoir une opinion, et, en ce point au moins, avoir foi 
en sa raison. Nul ne s’en croit donc tout à fait dépourvu. Mais 
un esprit droit apprécie lui-mème sa portée. Sur de son re- 
gard, jusqu’à une certaine distance, il le sent trop faible pour 
aller au delà. 


^ La rectitude de l’esprit, jointe à une certaine délicatesse de 
l’âme, donne le goût, c’est-à-dire la faculté de discerner le 
beau. C’est surtout au bon goût qu’on reconnaît le bon esprit. 


SECTION IV. 

DE QUELQUES IMPERFECTIONS ET DE QUELQUES TRAVERS DE L’ESPRIT, 
g. I. — Paresse de l’esprit. 

La paresse de l’esprit est la répugnance d’une Ame dominée 
par les sens pour toute application soutenue. C’est une sorte 
de personnalité insouciante que la langueur, et plus souvent 
l'instabilité des idées, retiennent dans l’inaction. La paresse 
n’ exclut pas les facultés brillantes, ni les pensées ingénieuses : 
mais elle laisse sommeiller les unes, et craint la peine d’expri- 
mer les autres. Vaincue, un instant, par le devoir, la néces- 
sité ou la passion, elle retrouve avec bonheur sa paisible indo- 
lence. 

L'ignorance enferme dans un cercle étroit les intelligences 
paresseuses; et, si elle leur permet quelquefois de produire des 
œuvres délicates, elle leur ôte le pouvoir d’élever aux sciences 
et aux lettres aucun monument durable. 
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lia paresse finit par rouiller les ressorts de l'esprit, el par 
lui donner l’immobilité de la bêtise. 


Le repos du corps n'est pas plus l’oisivelé que l’agitation 
n’est le travail. Le travail est la pensée ou l’action dirigée vers 
un but. 


g 11. — Obscurité de l'esprit, irrésolution. 

Les esprits obscurs voient et rendent tout d’une manière 
confuse. Les objets leur paraissent enveloppés d’un brouillard. 
11 est aussi des esprits clairs j>our eux-mêmes, qui ne le sont 
pas pour autrui. Soit que la timidité les trouble, soit qu’ils 
ignorent le mot propre, soit que leur vivacité les emporte, ils 
n’indiquent ni le point de départ, ni le lien, ni le but de leurs 
idées, et en font de véritables énigmes. Ils ont la lumière, et 
ne la montrent pas : ce sont des lanternes sourdes. 

Dans les perplexités de la vie, un esprit obscur, comme le 
voyageur égaré dans la nuit, voudrait chercher sa roule; mais, 
retenu par l’incertitude ou la peur, il ne peut faire un pas. 11 
craint des dangers imaginaires, et souvent son immobilité l'ex- 
pose à des dangers réels. 

L’irrésolution est l’embarras d’un esprit obscur ét vacillant 
qui veut aller sans savoir où, qui cherche sans savoir quoi. 


g lit. — Esprit faut. 

Un homme a l’esprit faux quand scs jugements se forment 
moins d’après la nature, la valeur réelle et les rapports réci- 
proques des choses, que d’après ses goûts, ses désirs et ses pre- 
mières impressions. C’est ainsi que le voluptueux n’estime que 
les plaisirs des sens; l’homme vain, que le faste; l’avare, que 
la richesse; l’ambitieux, que le pouvoir. Toute passion, corn nu 

7. 
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un verre de couleur, fai ( voir les objets avec la teinte qui la 
distingue. 

Un esprit faux est une vue qui trompe, une vue affectée de 
quelque vice organique. La distraction ou l’inexpérience, la 
précipitation ou la lenteur peuvent nuire à l’exactitude des per- 
ceptions de l’esprit ou des yeux; mais, si la cause accidentelle 
de leurs illusions vient à cesser, ils reprennent aussitôt leur 
sûreté, leur justesse. Un esprit faux reste toujours faux. Quand 
il tombe juste, c’est par hasard. 


Les personnes qui ont l’esprit faux ont l’avantage de dire et 
de faire beaucoup de sottises avec une parfaite sécurité. Ar- 
rive-t-il un événement qui devrait les éclairer, c’est pour elles 
une exception; et leur confiance en elles-mêmes n’en reçoit pas 
la moindre atteinte. 


Moins ou croit sa pensée contestable, plus on veut l’exprimer 
avec calme et simplicité. La violence du langage indique d’or- 
dinaire le besoin de se tromper soi-même ou de tromper les 
autres. 


Un esprit faux peut raisonner très-logiquement. Il voit mal, 
mais il argumente bien. Si vous admettez ses propositions, vous 
serez forcé d’en admettre les conséquences. Niez le principe, ou 
vous serez irrésistiblement entraîné dans l’erreur. 


g IV. — Stérilité de l'esprit. 

La taciturnilé qui n’a pour cause ni l’habitude de l’obser- 
vation, ni l’abattement d’une âme fatiguée, peut être attribuée 
à la stérilité de l’imagination ou à l’indolence de l’esprit : mais 
elle n’exclut ni le bon sens ni la finesse; et l’on est quelquefois 
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tout surpris d’enbendre sortir des mois heureux d’une bouche 
que l’on croyait muette. 


La stérilité de l’esprit produit l’ entêtement. Quand on n'a 
qu’une idée, on y tient. 

La stérilité produit aussi la curiosité. Celui qui ne trouve 
pas en lui-même un aliment suffisant pour sa pensée, va quel- 
quefois le chercher dans les secrets d’autrui. 

Avec peu d’esprit, on imite; et l’on prend, en chaque chose, 
ce qui frappe le plus, l’exagération, par conséquent le ridicule. 

S V. — Imprévoyance. 

Ou voit des esprits circonspects qui, dans les grandes entre- 
prises, ne trouvent de difficultés qu’avant l’exécution, et des 
esprits téméraires qui n’aperçoivent les obstacles qu’au mo- 
ment où il faut les surmonter. Les uns pèchent quelquefois 
par un excès de prévoyance, et les autres, toujours par l’excès 
contraire. Un succès, pour les premiers, est un motif de crain- 
dre des revers, et, pour les derniers, de les croire impossibles. 


Alléguer son imprévoyance pour excuser ses fautes, c’est 
laisser un triste rôle à son intelligence. 

Plus on a besoin de conseils, moins on les supporte. La pré- 
somption donne la mesure de l’imprévoyance. 
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On dépense, sauvent en vain, pour réparer le mal, beau- 
coup plus de courage, de patience et d’habileté. qu’il n’en au- 
rait fallu pour le prévenir. 


Qu’un homme, sachant vivre de peu, ne tienne pas à l’ar- 
gent, on le conçoit; mais qu’un homme, esclave de sa sensua- 
lité, et incapable de se créer aucune ressource légitime, dissipe 
tout ce qu’il a, et même ce qu'il n’a pas, c’est ce qui n’est pas 
rare, et ce qui révolte toute âme droite et tout esprit sensé. 


Où les esprits légers 11e voient qu’un accident, les esprits 
réfléchis voient la conséquence d’une loi. 


Il y a déraison égale à voir des dangers partout, et à n’en 
voir nulle part. Une prévoyance excessive use inutilement nos 
for ces; l’imprévoyance nous livre désarmés. 


g VI. — Sottise. 

La sottise est le défaut d’esprit et la prétention d’en mon- 
trer. C’est une impuissance présomptueuse. Un sot se croit 
propre à tout, et s’étonne du moindre doute sur son mérite. 
Qu’une faute évidente, ou qu’un éclair de bon sens lui fasse 
entrevoir son incapacité, il ferme les yeux et garde sou assu- 
rance. Toujours empressé de se mettre en scène, il appelle 
l'attention par son maintien, son air satisfait, les promesses de 
son regard. Il semble dire : « Mon extérieur doit vous char- 
mer... mais attendez mon esprit! » Si, eu effet, il trompe 
quelquefois par son extérieur, heureusement il parle. 


Un sot fait arme de tout ; mais il se blesse lui-même en vou 
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lant se défendre, el blesse les autres en voulant les protéger. 
Gardez-vous de l’intérêt d’un sot. 


Toute prétention est ridicule, même celle de n’en pas avoir. 
L’affectation de la simplicité est ce qu’il y a de pins contraire 
à la simplicité. 


Un sot croit toujours qu’on s’occupe de lui. 


Quand un homme d’esprit doute, un sol affirme. 


L’homme sensé aime les conseils; le sot les dédaigne, pour se 
montrer indépendant. 

e 

Ignorer et savoir qu’on ignore, lionne disposition pour ap- 
prendre; ignorer et croire que l’on sait, lionne disposition pour 
lester ignorant et sot. 


Plus on est ignorant, moins on s’en aperçoit. 

On n’est pas nécessairement sot pour avoir dit ou fait une 
sottise; mais ou l’est deux fois quaud ou cherche à la justifier. 


Le bavardage est l’indice certain de l’irréflexion, d’un dé- 
faut de tact el d’un peu de sottise. On n’est bavard que parce 
qu’on ne prend la peine de choisir ni ses idées ni ses mots. 

L'homme qui observe beaucoup parle peu; l'homme qui ob- 
serve peu parle beaucoup. 
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Le bavard n’entcnd pas ce qu’on lui dit; et ce qu’il dit lui- 
même, il ne le comprend pas toujours. 

Peu d’hommes sont .capables tout à la fois de parler cl d’a- 
gir. En général, plus on dit , moins on fait; plus on fait, moins 
on dit. 


Avec une grande vanité entée sur un petit esprit, on se croit 
fort au-dessus du mérite modeste; et trop souvent le monde 
consacre cette usurpation, au moins par son silence. Serait-il 
intéressé à encourager la sottise? Non; mais il l’est rarement à 
la démasquer. 


La préoccupation, la paresse, ou l’insouciance sur l’opinion 
du vulgaire prêtent souvent une apparence d’infériorité à un 
homme de mérite que contredit un sot. Quand l’un voit qu’il 
n’est pas compris ou pas écouté, il se tait; l’autre s’en prévaut; 
et, comme il a le dernier mot, on lui donne raison. On est donc 
un peu fondé à dire que le monde est conduit par les sols. 


SECTION v. 

DES DIVERSES SORTES dV.SPRIT. 

§ I. — Discernement, tact, sagacité, perspicacité, pénétration, 
finesse et prévoyance. 

Le discernement est la rectitude pratique de l’intelligence, 
l’exercice de la faculté de voir juste. Le discernement nous 
permet de séparer des choses qui se présentent à noire esprit 
avec une apparente confusion, et d’assigner à chacune d'elles 
son caractère véritable. 

Le tact est la perfection du discernement appliqué aux rela- 
tions des hommes entre eux, ou le sentiment exquis de ce qui 
csl le plus convenable. Quand le tact n’esl pas uni à la bonté 
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il sait eu prendre l’apparence, et rendre parfois l'image plus 
séduisanle que la réalité. 

La sagacité démêle promptement, jusqu'à une certaine pro- 
fondeur, et apprécie, d’une manière ingénieuse, les choses ob- 
scures, compliquées ou cachées. La perspicacité découvre ce 
que la sagacité ne peut apercevoir, et la pénétration traverse 
les obstacles qui arrêtent la perspicacité. 

La finesse est cette perception subtile par laquelle les esprits 
tout à la fois vifs et réfléchis distinguent, dans les choses les 
moins apparentes, des nuances qui échappent souvent à des 
esprits fermes et même profonds. 

Il n’est pas rare que la finesse de l’esprit s’étende au carac- 
tère, et produise la curiosité, la défiance et la ruse. Alors elle 
s’exerce exclusivement sur les personnes, et cherche à décou- 
vrir leurs intentions les plus cachées. 

On peut être fin sans être spirituel, et brillant sans être fin; 
car la finesse consiste plus à deviner qu’à dire. C’est quelque- 
fois un abus de la pénétration. 

Sans exclure de nobles qualités, la finesse n'est pas l’attri- 
but ordinaire des grandes intelligences, ni des âmes élevées.. 

La prévoyance est un calcul de probabilités qui nous aide à 
accroître les chances favorables «le la vie, ou à nous mettre en 
garde contre les mauvaises. 


Beaucoup de personnes se croient fines, parce qu’elles sont 
soupçonneuses. 


La plus grande des finesses est la loyauté. Celle-là sert tou- 
jours et n’embarrasse jamais. Quelques personnes y trouvent 
un avantage de plus ; c’est l’approbation de leur conscience. 


Le monde juge les entreprises hardies par le résultat. Mais 
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ce qu’il prend pour de l'habileté, ou de l'impéritie, 'ir est sou- 
vent que l’imprévu. 

Ou voit des hommes déployer beaucoup plus de talent, pour 
se préparer un revers, qu’il n’en a fallu à d’autres pour obte- 
nir un succès. Dans les grandes spéculations, qui ouvrent à 
l'humanité de nouvelles sources de bien-être, le.profit reste 
rarement à la supériorité intellectuelle Le génie, naturelle- 
ment aventureux, entrevoit des routes ignorées, s’y élance, 
brave les obstacles, montre le but, et succombe. Lu esprit mé- 
diocre accourt, marche droit devant lui et arrive au but. 


Souvent le hasard déconcerte le projet le mieux conçu, et 
couronne la tentative la plus insensée. Il y a des revers et des 
succès qui pourraient faire douter de la raison : mais l’œil de 
l’homme n’embrasse qu’un horizon étroit; et le vent qui l’aide, 
ou le renverse, vient toujours de plus loin. 

;} II. — Esprit do saillie. 

La saillie est une vive étincelle de l’esprit. Elle éblouit un 
instant, et s’éteint. La rapide clarté qu’elle projette montre les 
objets sous un aspect pittoresque; mais elle ne permet d’en ju- 
ger que la forme, et n’en donne qu’une idée imparfaite. Il n’y 
a pas plus de ressemblance entre ce genre d’esprit et la raison, 
qu’entre un feu d’artifice et la lumière continue d’un (lam- 
beau . 

Les saillies de l’esprit sont d’ordinaire provoquées par les 
sens; les traits de génie partent de l’àine. Si quelques éclairs 
jaillissent de la gaieté des festins, c’est dans le silence du ca- 
binet que s’élaborent les grandes conceptions Les hommes 
adonnés aux plaisirs matériels sont les plus féconds en mots 
piquants. Mais les profondeurs de la raison et de la science ne 
sont guère accessibles qu’aux hommes sérieux et tempérants. 
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I/esprit à tout propos touche à la prétention : mais la rai- 
son est toujours à sa place. C’est le choix constant de l’utile et 
du beau. L’esprit peut s’associer au délire de l'imagination, à 
la corruption et aux passions les plus mauvaises : la raison 
repousse toute alliance impure, et donne, sinon le bonheur, du 
moins la sérénité de l’àme. Si j’ajoute que l’un amuse beau- 
coup et l’autre peu, aurai-je besoin de dire à quel coté s’atta- 
che la préférence? 

Cœur chaud, esprit mobile; âme froide, esprit persévérant. 


Une pensée neuve vient rarement à qui la cherche, et sur- 
prend celui-là même qui la trouve. 


Les esprits étincelants dans la conversation s’éloignent sou- 
vent dans le travail. 


L’esprit est comme le courage : il triomphe à force d’oser. 
Mais combien il y a quelquefois de tact dans le silence! 


g lit. — Esprit d'ordro. 

L’ordre est la loi fondamentale de l’univers et le principe 
conservateur de la vie. 

L’amour de l’ordre est, dans l’homme, un rollet de la pen- 
sée divine. Une intelligence élevée et capable de généraliser 
peut seule distinguer, en meme temps, dans une multitude 
d’objets divers, ou leurs rapports ou leurs contrastes, et la 
place qui convient à chacun. 

L’ordre est toujours utile. Il ménage le temps et l’espace, 
produit, conserve et féconde la richesse, aide la mémoire et 
l’intelligence, éclaircit les idées, établit entre elles un enchaî- 
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nenient logique, contribue à la rectitude des jugements, et 
conduit au bien par le goût du beau. Mais on ne peut exiger 
l’ordre de chacun que dans la mesure de son intelligence. 
Une tête faible se fatigue sans profit, quand elle veut trop l’é- 
tendre. 

L’ordre exprime le calme et dispose l’àme à le ressentir. 

Une prétention singulière se trouve dans quelques esprits. 
Ils ont remarqué que l’ordre se rencontre rarement avec le 
génie, et ils dédaignent l’un pour se réserver des droits à l’au- 
tre. Mauvais calcul! Si l’ordre 11e crée pas le génie, il le com- 
plète; mais, quand le génie n’existe pas, on ne le crée pas par 
le désordre. Il est donc prudent d’acquérir l’habitude de l’or- 
dre en attendant le génie. 


Chacun révèle, par l’ordre et le choix des objets qui l’en- 
tourent, aussi bien (pie par le caractère de ses amis, ses pro- 
pres penchants, ses idées et ses mœurs. 


L’ordre soulage la paresse, et souvent c’est par paresse que 
l’on manque d’ordre. 


L’économie est l’ordre appliqué à la vie privée. C’est un sage 
emploi des moyens de satisfaire ses besoins et ses goûts; c’est 
aussi l’art de s’enrichir de ce qu’on 11e dépense pas. 


Satisfaire ses passions et ses caprices au prix de sa fortune, 
c’est folie; les satisfaire aux dépens de sa famille, c’est impro- 
bilé. 


L’économie devient une vertu quand elle est un sacrifice à 
la bienfaisance. 
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Combien île gens n’élèvent pas l’économie jusqu’à l’idée de 
l’ordre, et, tout en se montrant parcimonieux dans les petites 
dépenses, négligent les plus grands intérêts! Affectés seule- 
ment de ce qui frappe leurs yeux, ils tiennent à l'argent qui se 
compte à la main, et regardent comme une abstraction celui 
qui se compte à la plume. 


Dépenser sans mesure pour l'éducation des jeunes gens, 
n’est pas le moyen de leur inspirer le goût de l’ordre et le dé- 
sir d’être des hommes utiles. D’ordinaire, plus ils ont coûté, 
moins ils valent. 


SECTION VI. 

DE L'IMAGINATION. 

L’imagination est la faculté de concevoir et de traduire en 
images sensibles des idées abstraites; mais, le plus ordinaire- 
ment, elle n’est, dans son essor sans but, que la fantaisie ou 
le rêve de l’intelligence. Quand la raison cesse de voir, l’imagi- 
nation prend sa place et croit voir encore. L’une ne s’attache 
qu’au vrai, l’autre se contente de l’apparence. Souvent l’ima- 
gination, comme un prisme mobile, reflète et transpose si 
rapidement toutes les nuances des sentiments et des pensées, 
qu’elle ne laisse pas à la raison le temps de les saisir, ni d’y 
faire un choix. L’imagination sans le jugement est le pre- 
mier degré de la folie; mais, contenue par le bon sens et le 
bon goût, c’est la raison féconde. 

Avec l’imagination seule, on est souvent bizarre, parfois spi- 
rituel, rarement sensé. Avec une intelligence calme et mesu- 
rée, on voit tout ce que l’œil peut facilement atteindre; mais 
on ne franchit guère la distance du connu à l’inconnu. On est 
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sage, on est logique, mais on n’invente pas. Toutes les décou- 
vertes de l’esprit humain sont dues à l’imagination guidée par 
le jugement. 

Le cœur, connue l'intelligence, se laisse souvent entraîner 
par l’imagination. Quand il obéit à ce guide fantasque, il ne 
se complaît que dans les illusions, et rien de ce qui est vrai ne 
peut le satisfaire. Mais c’est surtout pour les cœurs gendres et 
faibles que l’imagination est un danger. Elle leur suggère le 
fol espoir de trouver toujours dans autrui des sentiments su- 
blimes, des perfections idéales; et, par dé continuelles décep- 
tions, elle les fait passer de l’enthousiasme à la froideur, de 
l’amour à l’indifférence, pour les ramener bientôt peut-être à 
leurs premiers sentiments, et ensuite les leur faire abjurer en- 
core. La mobilité de l’imagination est la principale cause de 
l’inconstance. 

Que l’intelligence et le cœur aient l’imagination pour auxi- 
liaire, jamais pour souveraine. 


C’est un malheur, pour un écrivain ou un artiste, d’avoir 
plus de goôl que d'imagination; car alors il se consume en ef- 
forts sans proportion avec l’importance du résultat qu’il peut 
obtenir. 


Les pensées qui frappent le plus notre imagination sont 
peut-être celles dont l'éclat et le vague rappellent ces nuages 
éblouissants à travers lesquels le soleil rayonne '. 

* Exemples : 

1" « L’univers est une sphère infinie dont le centre est partout, cl la 
circonférence, nulle part. » (Pascal. ) 

2" « Songez que, du liant de ces pyramides, quarante siècles vous con- 
templent. » (Napoléon I".) 

Te « l.es grandes pensées viennent du cœur. » (Vauvenargues.) 

i“ ... « Depuis trois mille ans, Homère respecté 

Ksi jeune encor île gloire et <l 'immortalité. » 
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SECTION VII. 

DO GÉNIE. 

§ 1. — Qu’cst-cc que le génie? 

Le génie est la plus haute puissance de l'imagination réglée 
l>ar le bon sens cl par le sentiment du beau. C'est la raison 
inspirée. 

Le génie s’élève, comme un mont gigantesque, au-dessus du 
niveau ordinaire de l’esprit humain; et, de deux cimes égales, 
l’uuc, semblable à ces pics de glace d’où les lleuves découlent, 
et l’autre, à un volcan, tantôt sombre et tantôt cntlammé, il 
verse, d’un côté, des flots inépuisables de vérités inconnues et 
de conceptions magnifiques, tandis que, de l’autre, il lance les 
inspirations ardentes de l’art et de la poésie. 


L’exaltation poétique est la dernière limite de la raison hu- 
maine. Les tètes fortement organisées ne sont guère soumises 
à l’influence de ces émotions délirantes qui produisent le su- 
blime ou le ridicule. 


Le sentiment du beau, le désir du bien, ou l’amour de la 
gloire, et une ferme volonté, peuvent élever un esprit juste 
presque au rang du génie * . 


Un esprit borné dédaigne ce qu’il ne peut comprendre, lin 
esprit actif voudrait savoir tout ce que les autres savent. Le 
génie veut découvrir ce «pie personne ne sait. 


La souffrance est l’état le plus ordinaire de l’ànie, le princi- 
' Boileau, la Bruyère, etc. 
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l>al ressort de la pensée et l'aliment habituel de la poésie. 
Pour quelques inspirations dues à la joie, mille accents pas- 
sionnés s’échappent de la souffrance. Les plus hautes facultés de 
l’homme ne lui ont- elles été données que pour sentir et pour 
exprimer la douleur? 


g 11. — Portée des esprits ordinaires et portée du génie. 

Quelques esprits voient nettement, en chaque chose, ce qui 
frappe d’abord. D'autres en scrutent plus intimement le prin- 
cipe et les rapports, et aperçoivent tout ce qui s’y trouve et 
tout ce qui y manque. Les premiers ne peuvent distinguer 
clairement que les objets rapprochés ; les derniers semblent 
embrasser l’immensité. Ceux-là suivent, avec sûreté, les routes 
tracées-, ceux-ci ont besoin d’en frayer de nouvelles, pour arri- 
ver peut-être à des obstacles infranchissables, peut-être aussi à 
des découvertes qui enrichiront l'esprit humain. 

g lil. — Puissance de conception du génie. 


Une intelligence assez vigoureuse [tour dominer un sujet, 
l'étreindre, en faire jaillir tout ce qu’il renferme, voilà le génie. 
Il sc révèle, dans les arts et les lettres, par le profond senti- 
ment et par la plus noble expression du beau; dans les sciences, 
par une merveilleuse conception, souvent par l'application aux 
besoins de l’homme des phénomènes de la nature; dans la poli- 
tique, par une sorte d’intuition des passions et des intérêts hu- 
mains, par l’art de les contenir sans les froisser, par le ferme 
regard qui embrasse tout le mécanisme social, et par la volonté 
prévoyante qui en sait entretenir ou perfectionner les ressorts. 
Partout enfin où l’on voit resplendir le vrai et le beau, on 
doit s’incliner avec respect et reconnaître une œuvre du 
génie. 
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% IV. — Influence du génie sur l'esprit huniiiiu. 

Les génies créateurs devancent tellement les intelligences 
vulgaires, qu’on ne se rend pas bien compte de leur influence. 
Ils posent les principes et abandonnent aux esprits de second 
ordre le soin d’en développer les conséquences. Le genre hu- 
main marche à leur suite, comme une longue colonne dont les 
derniers rangs se laissent diriger par ceux qui les précèdent, 
sans apercevoir le chef qui la conduit. 


SECTION VIII. 

DE LA CONFIANCE EN SOI-MÈMK. 

La confiance en soi-mème est quelquefois une noble assu- 
rance que l’on puise dans le sentiment intime de sa propre va- 
leur et dans la force de sa raison. Quand la confiance en soi 
naît d’un amonr-propre inconsidéré, elle prend le nom de pré- 
somption*. 

Douter de soi, c’est perdre, dans l’hésitation, la moitié des 
ressources de son esprit, et souvent l’occasion d’employer le 
reste. On ne sait jamais ce que peut un homme timide, à moins 
qu’une impérieuse nécessité ne le contraigne à se montrer. 
L’homme qui se sent, au contraire, une confiance calme et le 
besoin d’agir, saisit le moment opportun, et met de son côté 
toutes les chances de succès. 

On se laisse entraîner par les esprits téméraires ; on se délie 
des esprits timides ou modestes : les faits ne prouvent pas tou- 
jours qu’on ait raison. 


On dit généralement que le mérite est modeste. La rc- 


1 Voir le livre III, chapitre iv, section 3, § 1, •i" catégorie, 3* Vré- 
tomplion. 
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marque est juste; mais il faut en bien comprendre le sens. Est- 
ce à dire qu’une grande intelligence et une science profonde dis- 
jjosent un bomme à se placer au-dessous des autres? Non ; car 
il peut apprécier leur valeur et la sienne. Mais plus il sait, 
mieux il voit combien il lui reste à apprendre. Or on songe peu 
à l’ignorance des autres quand on est préoccupé du désir de 
s’instruire; et la critique, cette expression souvent trop claire 
de la jalousie, n’entre guère dans les habitudes de celui qui n’a 
rien à craindre de la rivalité. La modestie du talent n’est donc 
réellement que la dignité de la lorce et la conscience des limi- 
tes qu’il ne lui est pas donné de franchir. 


Le défaut ordinaire des hautes intelligences est une tendance 
à la domination. Elles repoussent énergiquement les idées con- 
traires à leur conviction, et s'efforcent d’imposer les leurs. 
Mais une grande expérience des hommes et des choses, le doute 
inséparable du plus profond savoir, et un sentiment d’ indulgence 
pour la faiblesse humaine, ôtent à la raison ce qu’elle a d’ab- 
solu dans scs exigences et d’inflexible dans son austérité. 


Les hommes timides croient ce qu’ils craignent; les hommes 
hardis, ce qu’ils désirent; les hommes sensés, ce qui est vrai- 
semblable. 


SECTION IX. 

LA MÉMOIRE ESI LE COMPLÉMENT NÉCESSAIRE DE l’iNTEI. LICENCE. 

A côté de l'intelligence qui cherche cl qui trouve, est un 
auxiliaire indispensable qui recueille et conserve : c’est la mé- 
moire. 

La mémoire est la permanence, ou le réveil dos impressions 
de l’àme : c’est le lien des temps, des faits et des pensées, ou 
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1’unilé intellectuelle delà vie; c’est une lumière rétrograde qui 
fait briller les points sailjauls des soutiers parcourus; c’est l’ in- 
stitutrice de lame, la gardienne des trésors de l’esprit et la 
source de la plupart de nos sentiments bons ou mauvais, tels 
que l’affection, la reconnaissance, le repentir, la rancune, la 
haine. Sans la mémoire, l’àmc, absorbée tout entière dans chaque 
sensation, n’aurait ni l’expérience du passé, ni la prévoyance 
de l’avenir, ni le sentiment de la conservation, ni la faculté de 
comparer, partant de distinguer le vrai jdu faux, le bien du mal. 
Privée de la conscience d’ellc-mcme, elle serait comme le timbre 
qu’un choc fait vibrer, et qui n'en garde aucune impression. 
Sans la mémoire enfin, l’intelligence ne serait qu’un éclairdaus 
la nuit. 


L’oubli est une défaillance de l’esprit; la mémoire en est le 
mouvement vital. 


Il semblerait que la mémoire et l’intelligence empiètent sou- 
vent l’une sur l’autre. Ou voit, en effet, des hommes d'une 
grande mémoire avec peu d'intelligence, et des hommes d’une 
grande intelligence avec peu de mémoire. Les tètes le mieux 
organisées sont celles qui réunissent ces deux facultés au plus 
haut degré *. 


Mémoire, faculté précieuse pour l’esprit, mais souvent fu- 
neste pour le cœur, c’est loi qui, dans la vieillesse, nous rame- 
nant sur nos pas, nous montres, eu images sensibles, nos 
espérances déçues, nos joies évanouies, nos affections éteintes, 

1 Charron dit, d'une manière beaucoup trop absolue (liv . I, cli. xiv) : 
« ... Par raison cl par expérience, l'excellence de la mémoire esl ordi- 
« naircuicnt avec la faiblesse du '«en* ou entendement. » La plupart de? 
hommes de génie ont eu une mémoire remarquable 
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et qui ranimes nos douleurs, nos regrets, peut-être nos remords! 
A l'aspect de cette roule jonchée de tant de débris, notre cœur 
se serre, notre poitrine est oppressée, les sanglots nous étouffent, 
et, si nous n’y retrouvions aussi nos actions louables, nos senti- 
ments généreux, nous serions irrésistiblement poussés au dés- 
espoir. Les âmes, même les plus riches en bons souvenirs, lie 
reculent guère vers le passé, sans éprouver bientôt le besoin 
de se rejeter vers l’avenir, où elles n’aperçoivent, pour pro- 
chain refuge, qu’uue tombe, et par delà qu'une espérance. 


SECTION X. 

DU DÉVELOPPEMENT DE (.'INTELLIGENCE PAH L’ÉDUCATION. 


g I. — Ilapporls et dépendance réciproque de l'éducation physique 
cl du l'éducation intellectuelle. 

Le but de l’éducation est, tantôt de seconder, tantôt de cor- 
riger la nature. On doit donner des soins au corps, pour le for- 
tifier, à l’intelligence, pour la développer. Au moment de la 
naissance, Tante sommeille, *et le corps seul participe à la vie: 
c’est donc par l’éducation physique qu’il faut commencer. La 
faiblesse et la langueur du corps exercent sur l’âme, et, dès 
lors ; sur l’intelligence, une influence sympathique; ou, si Tante 
acquiert, par exception, une puissance supérieure à celle des 
organes matériels, elle brise bientôt ces instruments trop faibles 
pour suffire à son action. L’état régulier de notre organisation 
est un juste équilibre entre le corps et l’àtne, entre les forces 
physiques et les forces intellectuelles. L’éducation doit le pré- 
parer. 


\ II. — Nécessité de bien diriger les penchants physiques, dans l'intérêt 
de l’éducation intellectuelle et morale. 

Le goût des jouissances matérielles est d’autant plus pro- 
noncé, dans chaque individu, que son intelligence est moins 
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développée ou moins exercée. Le corps s’empare de toutes les 
forces que l’esprit abandonne, et les emploie à la satisfaction 
des sens. L’enfant, dont les organes croissent et ont besoin d’a- 
liment, n’obéit d’abord qu'à ses instincts physiques; mais l’em- 
pire de ceux-ci diminue à mesure que l’intelligence étend le 
sien. Ni l’un ni l’autre ne doit cire exclusif. Contenir le» pen- 
chants physiques, voilà le premier soin de toute éducation sen- 
sée. Mais combien d’obstacles ne rencontre-t-il pas! Cherchez- 
vous à les vaincre, vous êtes un tyran ; les tolérez-vous, c’est 
trahir votre devoir; c’est mériter qu’un jour vos enfants eux- 
mêmes, perdus par votre faute, se lèvent pour vous accuser. 

Iæs enfants sont naturellement personnels, exigeants, ingrats, 
colères et gourmands. La faiblesse des parents fait de ces dis- 
positions autant d’iiabitudes. 


g 111. — Comment l'éducation intellectuelle et l’éducation morale 
peuvent marcher ensemble. 

Dès que l’intelligence commence à poindre, on doit éveiller 
la conscience et les habituer toutes deux à une intime union, à 
une mutuelle dépendance. Les lumières qu’elles se communi- 
quent, produisent d’ordinaire, pour premiers avantages, l'hon- 
nêteté naturelle et la moralité pratique. 

Plus l’accroissement du corps approche de son terme, plus 
l’éducation de l’âme réclame de soins et de vigilance. Étendre 
et orner l’esprit est un point important; fortifier la raison et 
inspirer le goût du bien est un point plus important encore. 
Ces deux parties de l’éducation se prêtentdes secours réciproques. 
La science n’est pas seulement un moyen de contenter notre 
curiosité, ou de trouver dans la nature quelques éléments de 
bien-être : elle est encore une connaissance plus ou moins 
étendue de l’ordre et de la vérité. Or, avoir une idée de l’ordre 
et de la vérité, c’est sentir qu’on doit les prendre pour règles 
de sa vie. L’élude bien dirigée peut donc perfectionner à la fois 
l’intelligence et le cœur. Mais l’homme, si avide de connaître 
tout ce qui est hors de lui, est d’ordinaire peu empressé des’é- 
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tuilier lui-même. Il est vrai que l'éducation généralement en 
usage ne le mène pas fort loin dans l’appréciation morale de ses 
sentiments, ni de ses actions; et que, si elle dispose la jeunesse 
à prendre quelque souci de scs penchants, de ses goûts et de 
ses passions, c’est rarement pour lui apprendre à les dominer. 
Pourquoi tant d’indifférence sur un sujet si digne d’une sérieuse 
attention? La raison qu’on pourrait en donner est que les pa- 
rents, les maîtres et les élèves redoutent également une tâche 
longue et difficile; et qu’il leur semble beaucoup plus commode 
de s’occuper exclusivement des connaissances nécessaires aux 
professions lucratives ou brillantes. Quand on abandonne au 
temps et aux circonstances le soin de l’éducation morale, on 
doit prévoir ce qu’elle sera. Sans attaquer ouvertement cette 
tendance fâcheuse, on pourrait y remédier un peu, en cherchant, 
dans les études littéraires, autre chose qu’un moyen d’exercer 
et d’agrandir l’intelligence. N’y a-t-il donc, dans les chefs- 
d’œuvre qu’on nous offre pour modèles, que d’ingénieuses créa- 
tions de l’imagination, que des sentiments énergiques, que des 
pensées fortes ou délicates, qu’un style noble et harmonieux ! 
Oublie-t-on que les plus grands génies, philosophes, historiens, 
orateurs, ou poètes, ont tous déposé, dans leurs écrits, les fruits 
d’une profonde étude du cœur humain? Les anciens nous four- 
nissent, sous ce rapport, de précieux sujets de méditation. 
Parmi les modernes aussi, combien d’écrivains à citer, seule- 
ment pour la France; et, dans leurs ouvrages, quelle variété 
de vues et quels enseignements, pour le maître et pour 
l’élève! Montaigne ouvre à l’un et à l’autre un vaste champ 
d’étude. Mais, si un esprit mûr peut l’y sqivre, avec la certi- 
tude d’y trouver et profit et plaisir, une jeune imagination doit 
être mise en garde contre les hardiesses de son scepticisme et 
(comme il dit) de sa bouche effrontée. Sans se dégager complè- 
tement des préjugés de son époque, Montaigne, avec son esprit 
railleur et son langage à la fois énergique et naïf, met à nu et 
fustige de dangereuses erreurs. 11 examine le cœur humain 
sous tous ses aspects et dans tous ses mouvements. Puis, après 
les avoir décrits, plus incertain que jamais sur le sens moral de 
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la vie, et prouvant que la plus ferme raison est incapable de 
se diriger sans le secoure d’une autre lumière, il s'écrie: Que 
sais-je? 

Comme lui, et avec plus d’écjat encore, Pascal montre par 
ses doutes ou sa foi tourmentée, par les agitations de sou âme, 
et par son impuissance avouée de se diriger, avec ses seules 
lumières, toute l’insuffisance de la raison humaine, et même 
du génie. 

Quand, au contraire, Bossuet arrête sur l’homme son regard 
inspiré, il sonde les abîmes de son cœur, et découvre les mysté- 
rieux rapports de la créature avec le Créateur. 

Fénelon, guidé par sa haute raison et par les instincts de son 
âme, démêle tout ce (pie nos penchants renferment de bon ou 
de dangereux. La douce chaleur dé son éloquence nous atten- 
drit et nous dispose à la vertu. 

La Rochefoucauld, ce moraliste chagrin, ce juge malveillant, 
surprend les motifs les plus cachés et toujours les moins nobles 
des sentiments et des actions de l’homme, et le met en garde 
contre lui-même. 

La Bruyère, observateur profond, censeur hardi, a peint les 
caractères et les mœurs de son siècle avec une vigueur de 
style et uue variété de tours qui donnent à tous ses tableaux le 
relief, la vie et le mouvement. Avec quelques figures savam- 
ment étudiées, mais laissant apercevoir un peu trop de recher- 
che, il nous montre la grandeur et les travers, les grâces et les 
difformités de la société ou il a vécu. Non content d’en retracer 
les aspects mobiles, il y découvre et met sons nos .yeux les in- 
variables ressorts du cœur humain. 

Vauvcnargues, esprit aussi fin «pie juste, semble devoir son 
principal mérite à la délicatesse de sou goût et de ses senti- 
ments. Mais ces qualités qui charment d’abord eu lui ne sont 
que la parure de la vérité et la perfection de la grandeur. 
Exempt de préventions sociales et d’enthousiasme, il juge 
le mal, comme le bien, avec le calme d’une raison impartiale. 
Son regard porte loin, et va droit au but. Il montre ses bonnes 
intentions et sa franchise dans ces mots adressés à l’un de se» 

8 . 
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amis : « Voudriez-vous qu'on ne tâchai pas du moins d’être 
sage dans ses écrits, lorsqu'on ne peut l'être encore dans ses 
actions 1 ? » 

La Fontaine contant, dans un langage plus naïf que sa pen- 
sée, toutes ses fines observations sur la nature humaine, res- 
semble à un enfant malin qui s'amuse à trahir d’intimes confi- 
dences, ou des secrets qu’il a surpris. 

Corneille et Racine, aussi profonds penseurs que grands 
poètes, ont décrit , dans leurs vers immortels, l’un, avec une 
mâle vigueur, les sentiments les plus sublimes et les passions 
les plus terribles de lame humaine ; l’autre, avec une élégante 
et noble précision, les délicatesses, comme les égarements de 
l’amour, les tourments de l’ambition et de l’orgueil, le calme 
et l’impétuosité du courage, le saint enthousiasme de la foi. 

Molière enfin, cet observateur sans égal, a su tout voir, tout 
comprendre et tout peindre. 11 a fait plus: il a réuni, combiné 
et mis en jeu les ressorts les plus secrets et les plus délicats de 
l’àme. Ridicules et perfections, vices et vertus, tout s’anime au 
souffle de son génie ; et ses fictions prennent un aspect plus 
saisissant que la réalité. Osons regretter pourtant que son style 
manque parfois de correction et de naturel; et que, dans ses 
piquants tableaux, une morale peut-être un peu équivoque 
laisse aux vices quelque prétexte pour rire aux dépens de la 
vertu. 

Montrons aux jeunes gens le côté moral de tant d’œuvres 
admirables. Les uns y apprendront, au moins, à discerner les 
nuances diverses des sentiments, les funestes clfets des passions, 
les défauts et les qualités, les vices et les vertus qui s’entrecho- 
quent sans cesse dans l’arène sociale, et peut-être à traverser 
cette mêlée dangereuse sans dommage pour la conscience*. 

* Vauvenargues, mort à Page de trente-deux ans (en 1747), est un 
phénomène parmi les moralistes. Il a dû deviner plutôt que voir. C’est 
le propre du génie. 

1 l.a morale évangélique est sans doute la seule parfaite; mais il faut 
tenir compte des faits et reconnaître que, même parmi les chrétiens de 
nom, il en est bon nombre qui ne vont pas chercher dans l'Evangile la 
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Les autres y apprendront, déplus, que toute la morale humaine 
serait incomplète et peu sûre si elle n’avait pour base une mo- 
rale révélée par Dieu. 


La rectitude est la plus précieuse des qualités de l'esprit. Ou 
doit donc, de bonne heure, accoutumer les enfants à ne se dé- 
cider eu rien que par le raisonnement; et diriger toute leur 
éducation vers les études propres à faire de leur raison un guide 
vigilant, et de leur imagination une esclave docile. Hors de 
cette voie, ils sont exposés à se perdre. Si quelquefois l'expé- 
rience les y ramène, ce n'est que par un long circuit d’erreurs 
et de fautes. 


L’homme oisif est comme l’eau qui dort : il se corrompt. 


On veut, à tort, trouver une complète similitude entre une 
intelligence que l'éducation n'a pas fécondée et une terre in- 
culte; car les forces productives s’accumulent dans un sol eu 
repos, et elles disparaissent, au contraire, d’un esprit inactif. 


Dans l’ordre moral, comme dans l’ordre physique, un déve- 
loppement rapide exclut la solidité et la durée. Les connais- 
sances acquises avec une extrême facilité s’oublient de même. 
La mémoire ne garde que ce qui lui a coûté. 


Au milieu des éludes et des veilles, on est quelquefois obsédé 
par une pensée décourageante : c’est qu’à peine 1 intelligence 


règle de leurs mœurs. Pourquoi donc n'essayerait on pas de les conduire, 
par la route qu’ils préfèrent, au but qu'on voudrait leur faire atteindre? 
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commence à répandre de précieuses clartés, l’âge vient les ob- 
scurcir, ou la mort les éteindre. On se demande alors quel est 
le résultat de tant d'efforts? Mais la raison ne tarde pas à répon- 
dre que l’étude, cette noble occupation de l’homme, lui fait 
trouver, chaque jour, le prix de sa peine dans les conquêtes de 
son esprit; et que, s'il veut diriger son regard vers un but plus 
élevé, il y verra un moyen de résister à l’entraînement des 
plaisirs corrupteurs, et de perfectionner son âme par la con- 
naissance et par l’amour du bien. 


CHAPITRE III. 


lir.S PROCÉDÉS, Dé QUELQUES MANIFESTATIONS ET DU BIT FINAL 
DE I.’l.NTELLIGF.NCE. 


SECTION I. 

■DES SYSTÈMES F.T DE LA MÉTHODE, 
g I. — Des systèmes. 

L’ensemble des lois générales de l’univers forme le système 
de la création. L’homme, à force de génie et de persévérance, 
est parvenu à l’entrevoir. La, tout s enchaîne, tout est, eu 
même temps, nécessaire et subordonné, tout rentre dans l’unité 
de l’œuvre. Lorsqu’un auteur, occupé d’une composition qui 
doit avoir un grand nombre de parties, cherche à les détermi- 
ner d’avance et à les lier entre elles, son plan a bien une appa- 
rence de système; mais ce n’est, en réalité, qu’une classilica- 
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lion dont tout l’avantage est d’associer les idées cl les faits 
analogues, d’opposer les contraires, de généraliser la pensée, 
de fournir des aperçus nouveaux et de guider l’esprit. Là, en 
effet, rien de nécessaire, d’immuable; là, point d’autres lois 
que le jugement et le goût plus ou moins sûrs de celui qui a 
conçu l’œuvre. Mais quand un homme, pour dissimuler son dé- 
faut de pénétration et son ignorance, veut expliquer, dans la 
nature, des faits isolés, des phénomènes sans corrélation, par 
des lois communes, il voit, à chaque instant, l'expérience dé- 
mentir ses vaines doctrines. Ces prétendus systèmes qui tendent, 
le plus souvent, à rendre inutile l'appréciation des faits spé- 
ciaux, sont, en médecine, des fléaux redoutables ; en politique 
et en morale, des guides trompeurs qui faussent l’esprit et 
égarent la raison. 

La pensée qui crée, qui coordonne, qui s'identifie avec l’œuvre, 
voilà le système. Celle qui cherche à découvrir une loi existante 
ue peut être qu’une explication juste ou fausse. Jusqu’à la 
preuve, c’est une hypothèse. Newton a expliqué le système du 
monde, parce qu’il en a deviné la loi fondamentale. Linnée a 
classé les plantes d’après certaines notions exactes, et d’après 
certaines autres qui paraissent plus ou moins arbitraires, l'eut- 
ôlre s’est-il approché de la pensée du Créateur : mais il ne 
nous a réellement pas montré un système. La plupart de nos 
classifications scientifiques ne sont que des divisions artifi- 
cielles. 

Le système, ou la raison d’être et le mode d’existence des- 
choses, se confondent avec la création même, et ne peuvent 
guère être conçus que par Dieu : l’homme a des méthodes. 

g 11. Ue la méthode. 

La méthode est une route tracée à l’esprit. Elle le conduit 
au but, en lui épargnant d’inutiles détours. Avec la méthode, 
tout travail a son fruit; et, sans la méthode, il ressemble aux 
pénibles efforts d un aveugle cherchant à s’avancer, au hasard, 
dans une voie couverte d obstacles. Cependant quelques esprits 
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féconds el d’une grande portée ont le tort de négliger la mé- 
thode. Comme rien ne leur parait obscur, ils ne conçoivent pas 
assez ce qui peut l’être pour d’autres. D’ailleurs, le besoin de 
produire leur oie le temps de classer; et leurs ouvrages, quoi- 
que remplis d’idées heureuses et de vues profondes, restent 
souvent, par le seul défaut d’ordre, fort au-dessous du degré 
d'utilité et d’estime qu’ils auraient dù atteindre. Les hommes 
d’une intelligence vive et ferme les comprennent peut-être; 
mais ils regrettent de n’y pas trouver une distribution précise, 
une exposition simple et claire qui en eussent rendu reflet plus 
frappant. La méthode fait valoir les idées, comme l’ordre fait 
valoir les objets matériels. C’est la logique, dans sa plus large 
et sa {dus haute application. 

SECTION IL 

DU LANGAGE ET DU STVLE. 

Une sensation laisse à l’esprit le souvenir de l’impression 
reçue et celui de l’objet qui l’a produite; mais une pensée ab- 
straite ne peut se graver dans le cerveau sans le secours d’une 
image ou d'une expression. Les images des êtres matériels pé- 
nètrent, en effet, les premières, dans notre intelligence : puis, 
lorsque nous étudions la nature de ces êtres, ou que nous les 
comparons entre eux, les idées générales que nous suggère cet 
examen se revêtent d’expressions convenues, pour passer dans 
notre langage ou notre style. 

Le langage est la forme ordinaire sous laquelle la pensée se 
manifeste. Les couleurs qu’il reçoit en passant par la plume 
d’un écrivain, varient, suivant ses habitudes, sa sensibilité et 
son esprit : elles constituent le caractère particulier du style. 
C’est en ce sens qu’on a dit : Le style est l’homme même. Si 
l’étude et la réflexion peuvent perfectionner l’homme, elles 
doivent, à plus forte raison, perfectionner son langage et son 
style. La clarté en est la qualité indispensable. 
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L'expression est plus que l'habillement de la pensée : elle 
peut être comparée aux draperies d'utie statue qui s'identifient 
avec les formes qu'elles paraissent seulement accuser. Il est 
donc essentiel de choisir toujours des expressions qui niellent 
l’idée en relief, avec sa proportion naturelle, son mouvement 
et son caractère. Le style doit être majestueux et sévère, éner- 
gique et figuré, souple et gracieux, vif et brillant, suivant que 
la pensée est grande, passionnée, délicate ou piquante. La pen- 
sée la plus ingénieuse ou la plus belle reste quelquefois enfouie 
sous un style pesant et obscur. C’est un diamant brut qui 
attend la main du lapidaire pour se montrer dans tout sou 
éclat. 

La vérité même reçoit de l’expression une grande partie de 
son pouvoir. Enoncée avec clarté et précision, elle frappe; et 
chacun s’étonne de ne l avoir pas trouvée. Le style est la forme 
sensible et le véhicule de la pensée. 


Un écrit qui sent le travail n’est pas assez travaillé. L'au- 
teur, après en avoir assemblé les parties, n'a pas eu le courage 
ou l’habileté d’en effacer les jointures. Combien peu de lec- 
teurs comprennent ce qu’il faut de talent et de soin pour don- 
ner au style le naturel et l’aisance, la clarté et la concision, la 
correction et l’harmonie 1 On jouit de ces qualités sans y pen- 
ser. comme on marche sur une belle roule, sans s’occuper des 
difficultés qu'il a fallu vaincre pour l’établir. Mais les juges ex- 
périmentés considèrent le style connue le principal litre qui 
puisse recommander un livre à l'admiration des siècles. 


La plume, qui ralentit fa pensée des esprits vifs et féconds, 
attire celle des esprits paresseux. 


La bonne compagnie a introduit, dans la langue française, 
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<le singulières délicatesses : ainsi le mot teter n’éveille aucune 
autre idée que le plus impérieux besoin de l’enfant et le plus 
respectable des devoirs de la mère, tandis que le substantif 
dont ce verbe est dérivé semble si bas et si indécent, surtout 
au pluriel, qu’on n’oserait pas le prononcer, dans le monde, 
même avec le sens technique que lui donnent les sciences et 
les arts. Le mot (jortje, au rontrairc, auquel on ne peut atta- 
cher que des idées sensuelles, est celui dont se servent les gens 
bien élevés, en le détournant de sa véritable signification. Il y 
a, dans cet usage, un défaut de raisonnement qu’on s’étonne 
de trouver dans les combinaisons du langage d’un peuple éclairé 
et plein de goût. 


La grossièreté du langage prouve quelquefois l'innocence des 
mœurs. La pruderie est le voile de la corruption. 


SECTION III. 


DES ARTS. 


g 1. — Comment l’art, en général, sc distinguo do la science. 

Dans sa plus liante signilication, la science est la connais- 
sance des causes et des effets, une sorte d’initiation aux lois qui 
régissent tous les êtres créés. L’art est l’expression du beau. 

La science cherche surtout le vrai, ou le principe abstrait, 
et l’art, surtout le beau, ou l'effet apparent. Mais, le type du 
beau ne pouvant être déterminé, il faut en conclure que l’art 
absolu est idéal. 


g 11. Comment les arts peuvent être classés entre eus. 

Lin usage généralement adopté divise les ai ls en deux clas- 
»es : les arts liberaux, dans lesquels l'imagination et le goût 
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ont la plus grande part; et les arts mécaniques, dont la per- 
fection dépend tout à la fois de certaines lois physiques, des 
combinaisons de l’intelligence et du travail de la main. Quel- 
ques esprits trop absolus voient, dans ceux-ci, les seuls arts 
utiles, et, dans ceux-là, des arts futiles. D’autres considèrent 
les arts utiles comme des métiers, et n'élèvent à la dignité 
d’art que les arts libéraux. Les arts se classent, pour ainsi 
dire, d’eux-mêmes, d’après les principaux caractères qui les 
distinguent. Ainsi, Y éloquence, la poésie et la composition 
musicale, émanées de l’àme, et tendant sans cesse vers l’idcal, 
sont essentiellement des arts d'imagination ; 

Le dessin, h peinture et la sculpture , inspirés par le sen- 
timent des beautés de la nature, cl s’efforçant de les reproduire, 
sont des arts d'imitation ; 

Le chant, la musique instrumentale, la danse et Y art scé- 
nique, destinés uniquement à charmer lame cl les sens, sont 
des arts d’agrément; 

L'architecture *, la mécanique, la navigation, Y art mili- 
taire, Yéquitation et même Y escrime, ayant pour objets le 
bien-être, la conservation ou la défense de l’homme, méritent 
plus ou moins le titre d 'arts utiles. 

À des degrés différents, tous les arts concourent aux jouis- 
sances de l’homme, et tous témoignent de son génie. 


L’amour des arts embellit les jours heureux et distrait la 
douleur. Il ne laisse aucun accès à l’ennui ; car, s’il ne peut 
s'exercer sur les œuvres de l’homme, il en trouve, dans la na- 
ture,. des modèles sublimes, cl tient l’àme éveillée par une con- 
tinuelle admiration. 


1 On peut dire qu’il y a doux sortes d’archilceturcs: l'une, qui emprunte 
aux sciences physiques et mathématiques ses règles de construction, ses 
conditions de durée, son appropriation à des usages déterminés, et qui 
est u» art utile ; l'autre, que j'appellerai monumentale, qui cherche moins 
l’utilité qu’une beauté idéale, et qui, sous ce rapport, est véritablement 
un art d'imagination. 

9 
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Le principal attrait des arts d’imitation est la vérité; celui 
des arts d’imagination, l’originalité. Le peintre a vu; le poêle 
a deviné; et tous deux, enflammés de l’amour du beau, cher- 
chent à en donner la plus saisissante image. 


g III. — De l’éloquence et île la poésie. 

Parmi tous les arts, deux semblent plus particulièrement 
réservés au triomphe et aux plaisirs de l’esprit, et ont droit à 
une attention spéciale dans une étude de l’homme intelligent : 
l’un est l’éloquence et l’autre la poésie *. 


1° De l'éloquence. 


L’éloquence est l’art de convaincre, d’émouvoir et d’entraî- 
ner. Elle agit surtout par la parole ; mais elle se montre aussi 
dans l’attitude, le geste, l’expression du visage, eutiu dans tout 
ce <pii rend, avec énergie et vérité, une pensée ou un senti- 
ment. L’éloquence a sa source dans la chaleur de l’âme, dans 
la'vivacité de l’imagination et dans la force de la raison ou de 
la conviction. Le travail la développe, mais il ne la crée pas. 
Si on ne naît pas orateur, comme on naît poêle, c’est parce 
que, lcloquence exigeant le concours actif des organes physi- 
ques et des plus brillantes facultés de l’intelligence, beaucoup 
d’efforts sont nécessaires pour en préparer l'accord. Démos- 
thèues avait bien, dans son âme, le foyer de l’éloquence, mais 
ou sait avec combien de peine il est parvenu en faire jaillir 
la flamme. L’obstacle était dans scs organes. 


* La composition musicale ne parle distinctement ù Taine, ni par les 
sons, ni par les signes qui les représentent. Elle peut exciter des senti- 
ments confus; mais elle n’exprime jamais une pensée claire et précise. 
Sous ce rapport, elle diffère essentiellement de l'éloquence cl de la poésie, 
qui sont seulement des formes et des caractères de la pensée. 
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I 1/ 

(Jucl beau don du ciel que ce pouvoir île dominer par la pa- 
role ! Jetez un regard sur une assemblée qui cherche à résoudre 
quelque grand problème social : les opinions s’cnlre-choqncnl; 
la vérité lance mille éclairs; mais la lumière ne peut s’établir, 
et la confusion s’accroît avec l’obscurité. Alors un homme se 
lève. 11 attend, le front haut, le regard calme et ferme, dans 
une attitude noble, que les derniers bruits du tumulte s’étei- 
gnent. Enfin il parle ! D’abord sa voix est basse et grave; son 
expression, simple; son argumentation, seulement nette et 
claire, l’eu à peu il s’anime, sa parole devient imposante, son 
langage se colore, et sa pensée ardente et lumineuse porte, dans 
les âmes, la chaleur et la conviction. De ce moment, les vaincs 
théories disparaissent, comme la poussière emportée par le 
vent; et ceux qui les ont produites, honteux de leur propre fai- 
blesse, éprouvent le regret de l’avoir montrée. L’orateur in- 
spire ses sentiments et ses passions à tous ceux qui n’ont pas 
pris d’avance le parti de lui résister. On-s’irrite, on s’apaise, 
on s’attendrit avec lui; et, au milieu de l’agitation qu’il cause, 
son opinion s’élève et s’affermit, comme un rocher sorti (ont 
à coup d'une mer battue par la tempête. 


2* De lu poésie. 

La poésie diffère de la prose par des nuances de sentiment, 
de pensée cl d’expression. La prose et la poésie exigent égale- 
ment que le sentiment soit nalurel et vrai, la pensée juste, 
l’expression claire, concise et parfaitement appropriée au sujet; 
mais, dans la poésie, le sentiment prend un caractère d’exalta- 
tion, la pensée cherche toujours à se revêtir d’images saisissan- 
tes, et l’expression, esclave du rhylhmc, aime à se relever par 
des alliances nouvelles, par la hardiesse de scs allures. Les 
mouvements orageux des passions produisent des effets poéti- 
ques aussi grands qu’inattendus; et l’àme la plus inculte, dans 
son impétuosité sauvage et sans frein, fait quelquefois retentir 
les plus sublimes accents de la poésie. Mais cette poésie de na- 
ture ne peut passer dans la poésie littéraire que parée d’un lan- 
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gage noble el harmonieux. Il ne manque peut-être (juc ce 
langage aux vertus qui cachent dans l'ombre leurs héroïques 
sacrifices, comme aux passions brutales dont les excès nous 
épouvantent, pour nous offrir la poésie la plus louchante ou la 
plus terrible.' Combien de grands poêles meurent inconnus! 

SECTION IV. 

I>TÎ LA PHILOSOPHIE. 

La philosophie est, suivant le sens étymologique de ce mot, 
l’amour de la sagesse, et, dans la pratique, la science de la 
vérité. 

Tout homme qui joint à la passion du vrai et du beau la fa- 
culté de les discerner, de soustraire ses jugements à l'influence 
des sensations trompeuses, de remonter aux causes et de coor- 
donner les faits analogues, pour en trouver la loi commune, 
possède les premières qualités du philosophe; et, pour en mé- 
riter tout à fait le nom, il ne lui reste plus qu’à faire de ces 
qualités un emploi persévérant. 

Le philosophe plane au-dessus des objets; et, d’un regard, 
il en saisit les rapports et l’ensemble. Quand il descend de sa 
haute sphère pour les examiner de près, c’est afin d’en étu- 
dier l’essence, la contexture intime, et de découvrir le secret de 
leur origine, leur raison d’être, leur mode particulier d'exis- 
tence, leur corrélation, ou leurs contrastes. 

Le plus simple artisan, s’il généralise ses observations, s'il 
en déduit nettement les conséquences logiques, est doué de 
l’esprit philosophique. Il voit loin, et peut dire où il va. 

L’homme le plus instruit, le plus spirituel, le plus sensé 
même, s’il ne distingue les choses qu’une à une, sans en cher- 
cher les causes et les effets, la nature et les rapports, peut être 
très-savant; mais il n’a pas l’esprit philosophique. 11 a une vue 
courte et ne marche qu’au hasard. 

Observer, comprendre, expliquer, voilà la tâche du philoso- 
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plie; découvrir la vérité, voilà sa gloire; aimer et pratiquer le 
bien, voilà sou bonheur. 

Philosophes immortels, comment êtes-vous jugés par le 
monde? Platon, Aristote, Descartes, Malebranche, Leibnitz, 
génies sublimes qui avez agrandi l’esprit humain, vous êtes, 
pour le commun des hommes à qui leur éducation dévi ait avoir 
appris à vous comprendre, des penseurs abstraits, peut-être 
des rêveurs. Vous êtes, pour quelques autres qui connaissent 
vaguement le sujet de vos méditations, les alchimistes de la 
pensée, les inventeurs d’un grimoire inintelligible; et, pour les 
femmes les plus instruites (les seules qui sachent que vous 
avez écrit), des abîmes profonds dont elles s’écartent, par 
crainte du vertige. Pour le reste de l'humanité, vous n’avez 
point vécu. Mais que fait au soleil le nombre des points que 
frappent scs rayons? Sa lumière ne se répand pas moins, mal- 
gré les ombres, et ne produit pas moins le jour. 


Les vues philosophiques sont prises de haut : aussi n’appar- 
tiennent-elles qu'aux esprits élevés. 


Nombre de gens d'esprit parlent avec dédain de la philo- 
sophie et des ouvrages dont elle est le sujet. Avant de les croire 
sur parole, demandez-leur s’ils les comprennent, et même s’ils 
les ont lus. 


Le savant croit ce qui lui est démontré; le poète, ce qu'il 
sent; le vrai philosophe, ce qui satisfait à la fois sa raison et 
son cœur. 
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SECTION V. 

nu BEAU ABSOLU, BUT FINAL UE L’INTEL LICENCE 

Le beau absolu n'existe pas, ilit-on, parce que le type de la 
perfection n’est pas le même pour tous les peuples et pour tous 
les individus. Mais Dieu n’existe-t-il pas, parce que chaque re- 
ligion en donne une notion particulière? La morale est-elle une 
chimère, parce que les hommes la comprennent très-différem- 
ment, suivant leur éducation et leurs passions? Reconnaissons 
plutôt que nos idées sur la perfection naissent de la situation 
dans laquelle nous vivons, et qu’elles sont toujours appropriées 
à notre faiblesse ou à nos habitudes. Plus notre raison s’é- 
claire, plus le beau prend, à nos yeux, des caractères détermi- 
nés. Si l’intelligence humaine n’avait pas pour but une per- 
fection révélée par l’expérience ou par le sentiment, quelle 
serait la règle de ses conceptions et des jugements que l’on en 
voudrait porter? Cette règle serait, pour chacun, son goût, ou 
son caprice c’est-à-dirc la négation de la morale et du bon 
sens. Aussi, parmi les personnes les moins convaincues de la 
réalité du beau absolu, peut-être n’en trouverait-on pas une qui 
ne se crût fondée, dans toute autre question, à défendre ses 
opinions par des motifs tirés de la nature des choses, ou par des 
règles et des principes. 

Rien n’existe qu’en vertu d’une loi; et les êtres qui réunis- 
sent, au plus haut degré, les conditions essentielles à leur na- 
ture, sont les plus voisins de la perfection. Conçue par le Créa- 
teur, avant l’accomplissement de son œuvre, cette perfection 
est le beau absolu. 

Les règles sur lesquelles il se fonde ne frappent pas égale- 
ment tous les esprits; mais tous en ont, au moins, une notion 
confuse. Le génie a le privilège d'en dissiper l’obscurité. Le 
beau moral, c’est la vertu; le beau intellectuel, c’est le vrai; le 
beau dans les arts, c’est l’harmonie dans la grandeur, l'aisance 
dans la force, la grâce dans la simplicité. En un mot, le beau, 
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c’est la conformité à la loi; c’est le vrai, toujours le vrai, en 
principe comme en fait. Le sentiment qui nous le révèle est 
une secrète inspiration de Dieu. 

A la vue du beau, l’ànie éprouve une satisfaction profonde 
et un vif enthousiasme. Il lui semble quelle vient de conqué- 
rir un bien dont elle était avide; et, si l’homme en est l’auteur, 
elle l’admire; si c’est Dieu, elle l’adore. 


Tous les esprits justes comprennent le .vrai; tous les esprits 
fins, l’ingénieux ou le délicat; mais les esprits élevés compren- 
nent seuls le beau. 


CHAPITRE IV. 


DES ÉCRIVAINS ET DES ÉCRITS. 


SECTION I. 

PENSÉES DIVERSES. 

Le meilleur conseil que l’on puisse donner à toute personne 
qui se sent la démangeaison d’écrire, c’est d’y résister. Il est 
probable qu’en y cédant, elle se nuira, sans utilité pour autrui. 
Chacun de nous trouve cet avis très-sage pour les autres. 


Si un écrivain songeait sérieusement aux droits qu’il donne 
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sur lui à tant d’ignorants et de sots, il renoncerait souvent à 
l’espoir d’un succès, pour, éviter l’humiliation d’être jugé par 
eux. La confiance du génie, ou au moins un but plus noble 
qu’une vaine satisfaction d’amour-propre, pourrait seul lui 
inspirer le courage de braver ce danger. 


Une pensée que certains lecteurs trouvent originale et pro- 
fonde, d’autres la trouvent commune ou superficielle. Com- 
ment donc s’étonner de la difficulté qu’un auteur éprouve à 
juger lui-même ses écrits? Quand il a employé toutes les forces 
de son intelligence à creuser un sujet, il est disposé à croire 
que le mérite de son œuvre est proportionné à la peine qu’il 
s’est donnée; mais souvent sas efforts n’ont eu pour résultat que 
de lui faire obtenir un malheureux triomphe sur sa stérilité. 
L’écrivain, au contraire, qui laisse couler ses pensées, et ne 
prend d’autre soin que d’en conserver la limpidité naturelle, 
sent bien qu’il est simple et vrai; mais il ignorera son rang, 
jusqu'à ce que le public le lui ait assigné. 


Un auteur, qui ne veut point s’aveugler sur le mérite de ses 
ouvrages, doit douter souvent des beautés et jamais des défauts 
qu’il croit y voir. 


Le meilleur moyen de se former une opinion exacte de ses 
écrits est d’en comparer les pensées et le style à ce que les mo- 
dèles offrent de plus parfait. L’exemple alors a plus d’autorité 
que les conseils, et compromet moins l’amour-propre. 


Quelques écrivains n’expriment qu’une seule opinion sur 
tous les ouvrages dont ils ne sont pas les auteurs : ils les décla- 
rent détestables. Pour les juger ainsi, ils u’ont pas même besoin 
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de les lire. Us n’osent louer un mérite qu’ils n’ont pas, de peur 
de se condamner eux-mêmes. L’homme d’un véritable talent 
aime à reconnaître celui des autres : il n’y voit qu’un motif 
d’émulation. La médiocrité modeste peut mériter l’estime; 
l’envie et le dénigrement n’ont droit qu’au mépris. 


Un écrivain cherche des confidents, quand il est vain, pour 
recevoir des éloges; quand il est sensé, pour recevoir des criti- 
ques. 


La critique est un (lambeau, et la louange, un bandeau. 


Dans le jugement des écrits destinés à la publicité, l’in- 
dulgence est une trahison. Que dirait-on de l’homme qui, 
chargé de conduire un aveugle, le laisserait aller au préci- 
pice? 


L’ami auquel on soumet ses ouvrages reçoit une grande 
preuve de confiance : on lui donne la tutelle de sa conscience 
et de son amour-propre. 


Les éloges d’un ami signifient quelquefois que l’œuvre a dé- 
passé son espérance. Mais le public, plus disposé à la critique 
qu’à l’admiration, juge l’œuvre, sans s’occuper de l’auteur. Les 
succès d’intimité ne garantissent pas des chutes. 


Si l’on veut obtenir de ses amis des jugements sincères, il 
faut les convaincre que l’on est au-dessus de l’indulgence, sinon 
par ses talents, au moins par son caractère. 


9 . 
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Quand un autour, infatué de son triste mérite, vous force à 
entendre la lecture de ses écrits, pour obtenir quelque à-compte 
sur sa gloire, il y a justice et peut-être bontéà garder le silence. 
Mais quand un écrivain modeste vous demande des conseils, 
vous ne pouvez vous taire, sans lui témoigner qu’il ne mérite 
pas l’honneur d’une critique. Le silence alors dit plus que le 
blâme. Ayez au moins la politesse de l’attaquer sur quelque 
point; il pourra croire que vous approuvez le reste. Mais faites 
mieux encore, dites-lui qu’avec du talent on ne réussit pas 
toujours; et il vous comprendra. 


Une preuve de peu d’esprit est de ne savoir reconnaître aucun 
défaut dans les grands écrivains, ni aucune beauté dans les 
écrivains médiocres. 


Le vrai satisfait la raison; le beau charme le goût; le sublime 
transporte l’âme dans les plus hautes régions de la pensée et du 
sentiment. 


L’admiration est l’enthousiasme qu'excite, dans une âme 
sensible, la contemplation des œuvres de Dieu, ou l’aspect im- 
prévu du beau dans les œuvres ou les sentiments de l’homme. 
Nous admirons, avec humilité, en Dieu, la puissance infinie qui 
confond notre intelligence, et avec orgueil, dans l’homme, 
la grandeur relative qui élève notre nature. Cependant il y a 
toujours un peu de modestie dans l’admiration que nous res- 
sentons pour un homme; car elle nous est inspirée par une 
qualité qui nous manque. On 'peut être fier de ses propres 
avantages; mais on ne les admire pas; et ceux que l’on n’ad- 
mire pas en soi, on se garde bien de les admirer dans un autre. 

L’admiration est quelquefois un éclair qui enflamme le 
génie. 
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Le monde attend beaucoup des écrivains en renom. Dès 
qu'il leur voit ouvrir les lèvres, il ne doute pas qu’il n’en doive ' 
tomber des diamants el des perles. Souvent son espoir est 
trompé. L’homme habitué à la solitude de son cabinet est peu 
préparé au mouvement rapide de la conversation et aux saillies 
qui la font vivre. Il y attache d’ailleurs trop peu d’intérêt 
pour y chercher des succès incertains. Sa valeur est connue, et 
son amour-propre craint peut-être de la compromettre. 


Les grands écrivains, comme les grands peintres, allument 
leur génie au feu des passions; et si quelquefois leurs mœurs 
diffèrent, c’est que les premiers, sans cesse occupés delà pen- 
sée, laissent éteindre leurs sens, et que les seconds les exaltent 
par la contemplation habituelle de la forme. 


L’abondance, sans le goût, est aussi fâcheuse que la stérilité. 
Un écrivain épris de son art a presque autant de plaisir à sup- 
primer ce qui lui semble faible qu’à trouver ce qui lui 
semble beau. 


Un peu d’esprit amuse; mais trop d’esprit fatigue. On aime 
mieux les Heurs répandues avec une économe et intelligente 
variété, que resserrées dans un étroit espace. 


Quand un écrit nous a frappés d’abord par beaucoup d’esprit, 
s’il ne perd rien à une seconde lecture, il faut qu’il y ait mire 
chose que de l’esprit. 


Semez çà et là quelques belles pensées dans un ouvrage 
futile, mais amusant, le public vous applaudira. Faitesnn livre 
dont chaque mot soit une pensée, et chaque pensée la révéla- 
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tion d’une vérité, quelques esprits distingués vous goûteront; 
le reste jettera le livre. 

Le commun des hommes ne saurait méditer longtemps. Nous 
savons gré à un auteur de nous donner l’occasion de faire 
preuve d’intelligence, pourvu qu’il ne nous oblige pas à un effort • 
soutenu. 


SECTION 11. 

DES ROMANS. 

Le roman est une œuvre d’imagination. Il n’a pas de règles 
plus précises, de formes plus arrêtées, ni de but plus déterminé 
que cette capricieuse faculté. Tous les genres et tous les sujets 
lui conviennent. 11 ne se contente pas d’embrasser le monde 
réel, il crée celui qui lui plaît, et le peuple suivant ses goûts 
ou ses fantaisies. 

Le roman emprunte quelquefois à l'histoire des personnages, 
des mœurs, des événements, et il y ajoute ceux qu’il juge né- 
cessaires à l’effet dramatique de ses tableaux. Il puise, dans la 
philosophie, dans la religion, dans l’étude du cœur humain, des 
idées morales qu’il présente aux hommes, avec la dignité d’un 
enseignement on la puissance apparente d'un fait. Les passions, 
les malheurs, les plaisirs et tous les hasards de la vie se pressent 
et se succèdent, avec rapidité, sur la scène qu’il ouvre aux re- 
gards du lecteur. C’est un vaste kaléidoscope dans lequel les 
hommes et les choses, les idées et les sentiments, le passé et le 
présent, les réalités et les chimères, le vraisemblable et 1 im- 
possible sont jetés pêle-mêle, et produisent sans cesse des com- 
binaisons tantôt compliquées et bizarres, tantôt ingénieuses et 
nattendues, tantôt simples et attachantes comme la belle na- 
vre. Le ciel ou l’enfer, la terre ou les mers, servent de cadre, 
e ue fond à ses innombrables arabesques. Le romancier raconte 
et montre à la fois. On croit et on voit, un moment au moins, 

< e qu’il affirme et ce qu’il décrit. Les génies des Mille et me 
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Nuits sont des êtres fantastiques; niais leurs sentiments, leurs 
actions et les événements qui en résultent s'enchaînent et de- 
viennent vrais, pendant que l’imagination du lecteur s’y inté- 
resse. La fiction étant adoptée, tout ce qui en découle est na- 
turel. Les passions des personnages mis eu scène éveillent celles 
des lecteurs, et souvent les développent avec une prodigieuse 
rapidité. Les âmes sensibles et indolentes trouvent un plaisir 
infini dans ces émotions rapides et variées. Elles en jouissent, 
comme si les faits racontés se passaient sous leurs yeux : mais 
elles se croient à l’abri des orages qu’ elles contemplent. Sécu- 
rité trompeuse ! Dès que le sentiment est né pour la fiction, il 
est tout prêt pour la réalité. < 

Parmi tant de romans publiés, de nos jours, je ne sais s’il en 
est un sur cent dont une personne sage puisse dire : <t Le but 
en est bon, et aucun des détours par lesquels il mène ne peut 
égarer l’imagination, la foi, ni les mœurs. » Mais j'ose affirmer 
que tous les autres lui sembleront très-propres à rendre les 
sens accessibles aux tentations, à persuader que le plaisir et le 
profit doivent seuls déterminer le choix entre le bien et le mal, 
à gâter l’esprit et le cœur, enfin, à conduire la jeunesse de l’ha- 
bitude des rêves séduisants au mépris des affections pures et 
des graves devoirs. De là ce besoin de jouissances immodérées, 
qui pousse souvent au crime ou au désespoir. Il existe proba- 
blement une corrélation étroite entre l’augmentation récente 
du nombre des romans et celle des suicides *. 

Les romans peu nombreux qui sont sans danger pour les 
mœurs ne sont peut-être pas sans danger pour l’esprit. 
Presque tous amusent plus qu’ils n’instruisent, ôtent le goût 
des lectures sérieuses, et finissent par diminuer la puissance de 
l’attention. 

Mais, dira-t-on, « l’étude du cœur humain a bien son im- 
portance : or personne ne contestera que certains romans, tels 

1 Le nombre des suicides s’est élevé, en 1847, à 3,647, et en 18' 
à 3,3<H. (Voir le compte rendu, pour ces deux années, par le mine 
de la justice.) 
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que Tom-Jones, Claris.tr Harlowe ot Gil-Blax ne renferment 
d'admirables peintures de mœurs et de caractères; et. que la 
lecture n'en puisse être profitable aux esprits réfléchis. » Aux 
esprits réfléchis, je l’accorde : niais aux esprits ardents, aux 
âmes passionnées, j’en doute. Est-il un jeune homme dont la lec- 
ture de Tom-Jonrs et de Cil-lilas n’ait pas stimulé les sens? 
En est-il un qui n'ait secrètement envié l’esprit audacieux, la 
grâce, le pouvoir fascinateur de Lovelacc, jusqu’au moment où 
il se rend coupable d’une action infâme? Si ces immortels chefs- 
d’œuvre peuvent être dangereux, que dire des autres romans? 
Ceux qui ne corrompent pas la jeunesse l’amollissent, lui ôtent 
la force d’accomplir ses devoirs et l’habituent au monde des fic- 
tions. Déjà exposée à ses propres illusions, doit-elle en chercher 
hors d'elle-même? Qu’elle laisse à la vieillesse ce moyen de se 
distraire des tristes réalités dont l cxpérience a chargé ses souve- 
nirs. 

On peut lire quelquefois de bons romans, quand on veut re- 
poser son esprit, et quand on ne peut plus avoir le désir de les 
mettre en action. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DF. LA MORALITÉ ET DE LA CORRUPTION. 


SECTION I. 

* 

RÉFLEXIONS GÉNÉRALES. 

La sensation et la pensée révèlent, dans l'homme, deux sul>- 
stances distinctes dont l’action réciproque est aussi évidente 
qu’inexplicable, et dont les tendances 1 souvent contraires ne 
peuvent être conciliées que par un arbitre toujours présent et 
impartial , la conscience. C’est elle qui cherche, dans notre 
libre volonté, la moralité de nos actions, et qui, plus encore que 
l’intelligence, sa compagne inséparable, assigne à l’homme le 

1 La sensation, tonie passive d’abord, provoque ensuite une répul- 
sion, ou un désir que souvent la pensée condamne. 
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premier rang dans la création. Mais la conscience a-t-elle, en 
elle-même, pour se guider, des principes certains, des règles 
invariables? Problème effrayant qui intéresse toute noire desti- 
née ! Dieu cependant l’a posé, en nous laissant la faculté de 
choisir entre le bien etle mal; et notre devoir est de nous ap- 
pliquer à le résoudre. 

Un homme, entièrement dépourvu du sentiment moral, ne 
serait qu’une brute livrée à ses penchants. Mais, entre cet état 
abject et la perfection, il existe d’innombrables degrés. On en 
aurait une image assez vraie dans une échelle dont le pied serait 
plongé dans les abîmes infernaux, et le sommet, caché dans les 
deux. C’est par l’étude de soi-même, par l’amour du bien, et 
par l’inspiration divine que l'on peut atteindre à ce sommet. 

Toute la moralité de l’homme se résume dans l’appréciation 
exacte et dans l’accomplissement de ses devoirs envers Dieu, 
envers lui-même et envers ses semblables. Dans le livre 11 *, 
nous avons parlé des sentiments que l’homme doit éprouver 
pour son Créateur. Dans le livre l" 4 et dans le livre 11 3 , nous 
avons examiné, d’une manière générale, les perfectionnements 
(pie l’homme sensitif, intelligent et inoral, peut recevoir de 
l’éducation et de sa volonté. Maintenant nous allons aborder 
plus spécialement l’étude de l’homme moral. 

Si nous supposons un homme vivant tout à fait isolé, nous 
reconnaîtrons qu’il doit à Dieu son respect et son adoration; 
qu’il se doit à lui-même de fortifier son âme et de dominer ses 
sens : mais nous comprendrons aussi qu’il est nécessairement 
affranchi des sentiments, des pensées et des devoirs qui nais- 
sent des rapports des hommes entre eux. Ce que nous enten- 
dons par la moralité n’a donc une application complète que 
dans l’état social ; et si nous distinguons l’homme moral de 
l’homme social, c’est parce que nous voulons étudier, dans le 
premier, le penchant, et, dans le second, l’action. 

1 Chapitre i", scellons ni et iv, pages 99 et suivantes. 

* Chapitre ni, section vi, pages 25 à 27. 

1 Chapitre il, section x, pages toi à 140. 
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SECTION II. 

DE U PERFECTION MORALE, DES OBSTACLES QU'ELLE RENCONTRE, 

. ET DES MOTIFS DE LA PRENDRE POUR BUT. 

Le bien n’est que l’ordre, ou le beau dans le sens moral. 
Lame qui en fait l’objet de ses constantes recherches aspire à 
la perfection. Elle ne peut y parvenir que par le triomphe de 
la raison sur les passions, de l’intérêt général sur l’intérêt 
privé, et parfois de l'amour du prochain sur l'amour de soi- 
même. Parmi les obstacles sans nombre qui nous rendent cette 
victoire difficile et souvent impossible, il faut placer au premier 
rang notre molle indulgence pour nos penchants ou nos capri- 
ces. C’est celte indulgence qui nous habitue a considérer tous 
nos désirs comme des besoins légitimes, et qui finit par étouf- 
fer en nous le sentiment moral.' Pour conserver à la conscience 
son autorité tutélaire, nous devons étudier, avec soin, les plus 
secrètes impulsions de notre àme, et juger chacune de nos ac- 
tions avec la sévérité que nous mettrions à la juger dans au- 
trui. S’il nous arrive de nous tromper, malgré tant de soins 
pour discerner la vérité, nous pourrons bien sentir le regret, 
mais jamais le remords. 


SECTION III. 

DE LA VERTU. 

La vertu est le triomphe du bien sur le mal, de la raison 
sur les mauvaises passions. C’est la soumission à l'ordre; c’est 
le concours individuel à l’harmonie générale. L’amour du bien 
et le désir du bonheur font aspirer à la vertu. L’une est un élan 
de l’àme vers la perfection morale, un sentiment profoud du 
mérite que le sacrifice ajoute au devoir accompli, une secrète 
révélation de Dieu. L’autre est une pensée toute personnelle. 
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une sorte d’égoïsme épuré, une inspiration des sens. Ornons 
sommes bien plus enclins à rechercher des satisfactions qui in- 
téressent nos sens que des satisfactions purement intellectuel- 
les. Les personnes, meme les plus pieuses, ne séparent guère 
l’idée de la vertu de celle des félicités et des peines de l’autre 
monde. Mais la pratique du bien habitue l’àme à trouver, dans 
la vertu, un principe de vie approprié à soii essence, comme 
les éléments matériels sont appropriés au corps. Plus lame ré- 
siste à la voix des sens, plus elle est docile à la voix de la vertu. 
On aurait tort de prétendre que l’on rabaisse le sentiment du 
bien, quand on cherche à le faire prévaloir par l’espoir des ré- 
compenses ou par la crainte des peines d’une autre vie. Le bien 
ne peut être que la conformité à une règle; or cette règle, quoi- 
que dérivée des lois divines, des lois éternelles de la morale, 
cesserait d’être obligatoire pour l'homme, et lui semblerait une 
chimère, s’il ne savait qu’en l’observant il méritera une ré- 
compense, et, en la violant, un châtiment. Il faut donc que la 
vertu soit autre chose qu’un principe abstrait ; il faut que 
l’homme sente la nécessité de la pratiquer. Si Dieu s’était con- 
tenté de lui dire : « Voilà le mieux; mais fais ce que tu vou- 
dras, » quels motifs aurait-il pour résister à des penchants qu'il 
lient de son organisation, et qui souvent en sont un besoin im- 
périeux? Croire à la morale, c'est croire à la rémunération de 
la vertu cl à la punition du crime dans le séjour de l’éternelle 
équité. Cette conviction ne peut faire un égoïste du véritable 
chrétien; car on n’est pas chrétien sans la vertu la plus oppo- 
sée à l’égoïsme, la charité. 


On ne s’explique pas comment la Providence a pu rendre la 
pratique de toutes les vertus si facile à quelques personnes, et 
si difficile à d’autres, à moins de supposer que sa justice ne 
doive s’exercer d’une manière relative, en tenant compte à 
chacun des obstacles nés des circonstances ou de la violence de 
ses passions. Tel homme, en effet, a besoin de plus grands ef- 
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loris, seulement pour restreindre le nombre et la gravité des 
failles vers lesquelles ses penchants l'entraînent, qu’un autre, 
pour marcher, d'un pas ferme, dans le sentier du devoir. Pour- 
raient-ils donc tous deux être jugés d’après la même règle? 


L’homme se borne à punir les fautes ou les crimes qui trou- 
blent l’ordre social, parce qu’il n’eu connaît ou n’en craint pas 
d’autres. Son ignorance et son intérêt limitent sa justice. Mais 
Dieu, qui voit tout, et qui a posé la règle du bien, doit son- 
ger à en récompenser l’observation. Suivant le langage hu- 
main, son équité l’exige. Souffrir pour la vertu, c’est acquérir 
un droit au bonheur. 


SECTION IV. 

DU CHOIX ENTRE LE RIEN ET LE MAI.. 

La vie morale de l’homme est une course dont le point de 
départ est placé entre deux buts opposés, le bien et le mal. 
Chacun choisit sa route. Un pas fait dans l’une de ces direc- 
tions éloigne de l’autre, et accroît les difficultés du retour. Des 
deux cotés, la voie commence par des obstacles, et se termine 
par une pente facile. Plus on avance, moins on est leuté de re- 
culer. Eu cflel, la perfection semble plus séduisante, à mesure 
que l'on en approche davantage; et l’habitude du vice empêche 
d’en reconnaître toute la laideur. Celui qui a pris la vertu pour 
but calcule sans cesse la distance qui l’en sépare, et s’efforce 
d’y arriver. Celui qui est entré dans la voie du mal s’inquiète 
quelquefois; mais, mesurant l’espace qu’il aurait encore à par- 
courir avant d’en atteindre la dernière limite, il se rassure, 
s’avance insensiblement, et ne s’arrête qu’au fond de l’abîme. 


On se souvient du devoir quand la passion s’éteint; c’est 
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l’heure du repentir; c’est l’heure aussi des passions nouvelles. 
L’àme veut être occupée, si ce n’est du bien, ce sera du mal. 
Une faute rend probable une autre faute; car il est plus facile 
de se préserver d’une chute que de s’en relever. Il ne faut pas 
trop compter sur la persévérance du repentir. 


Quand on s’est jugé avec une sévérité outrée, on ne tarde pas 
à le reconnaître; et, par une réaction très-ordinaire, on tombe 
dans l’excès opposé. L’erreur sur l’importance se change eu un 
doute sur la réalité des fautes; puis le repentir s'efface comme 
un vain scrupule, et la conscience prend l’habitude de se taire. 
L’exagération d’un bon sentiment a donc ses dangers; et l’on 
n’est jamais dans le bien qu’à la condition d’être dans le vrai. 


Les fautes de la jeunesse sont comme certaines substances 
dont la saveur, agréable d’abord, s’aigrit avec le temps. 


SECTION V. 

EXAMEN DE LA MAXIME : LE MIEUX EST L’ENNEMI DU BIEN. 

Le mieux est l'ennemi du bien. Cette maxime est ordinaire- 
ment si mal comprise, qu’il n’est pas sans importance d’en fixer 
le sens. En faire un principe absolu, c’est ôter à l’àme ses sen- 
timents généreux; à la raison, ses convictions; à la conscience, 
sa délicatesse et son autorité. Dès lors plus de limite précise 
entre le bien et le mal, entre le vice et la vertu; et le beau de- 
vient une affaire de goût; la morale, une convenance. Combien 
de gens adopteraient oette interprétation pour excuser leurs 
fautes ! 

On a dit, il y a près de deux mille ans : < En toutes choses, 
d existe un point en deçà et au delà duquel le bien ne peut se 
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trouver. » Cela est vrai; niais on s’éloigne plus ou moins de ce 
point. Une chose est, par essence, bonne ou mauvaise, comme 
une ligne est droite ou courbe : or une ligue n’a pas deux ma- 
nières d’être droite; mais elle peut être plus ou moins courbe. 
Qu’on 11e confonde pas un léger écart avec une faute grave : ce 
serait une injustice; et qu’on ne prétende pas que le mieux 
11’cst jamais le bien : ce serait une absurdité. Toutefois, si celte 
maxime est fausse dans le sens absolu, elle est juste dans des 
cas très-faciles à déterminer. Ainsi l’expérience l’admet comme 
un tempérament à la rigueur des principes, quand il s’agit de 
combattre l’erreur ou la faiblesse, et de les ramener au devoir. 
Alors une trop grande exigence aurait des dangers, et le désir 
du mieux rendrait le bien impossible. L’homme effrayé de l’in- 
tervalle immense qui le séparerait de la perfection, reculerait 
vers le mal. Encourageons, au contraire, ses efforts pour se 
rapprocher du bien, et 11e lui offrons la perfection que connue 
un but vers lequel il est toujours utile d’avancer, même sans 
espoir d’y parvenir. La bonne volonté mérite déjà des éloge?; 
car elle est un progrès et une promesse. Voilà le sens vrai de 
cette maxime. Il faut doue y voir, non un prétexte d’indulgence 
pour soi, mais un précepte de tolérance pour les autres. 


SECTION VI.' 

PE I.A CORRUPTION . 

La corruption est l’altération profonde, ou l’entier anéantis- 
sement du sens moral, le goût des jouissances immondes et le 
plaisir dans la perversité. Un homme corrompu ne comprend 
plus le bien, et il le raille connue une illusion ou une duperie. 
Une sorte de gangrène morale a envahi son âme, en a désorganisé 
les plus nobles facultés, et l’a privée de toute aptitude aux per- 
ceptions délicates, au sentiment du beau, aux pensées géné- 
reuses. L’inspiration divine y est éteinte, et la brute triomphe’. 
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SECTION VII. 


PENSEES DINEUSES SUR LA MORALITE ET SUR LA CORRUPTION. 

Dans la plupart des hommes, les idées d’ordre et de perfec- 
tion sont le fruit de longues réflexions. Dans un petit nombre 
d autres, elles semblent tenir à leur organisation même. Lors- 
(pie les premiers ont à peine quelques notions du bien, les se- 
conds en ont le sentiment exagéré. L’expérience amène les uns 
et les autres, par une marche contraire, à un certain milieu qui 
est le degré ordinaire de la sagesse humaine. Mais la seule ex- 
périence proli table est celle que l’on acquiert soi-même. Les 
conseils d’autrui ne laissent pas plus de traces, dans notre es- 
prit, que les descriptions des lieux (pii nous sont inconnus. Le 
souvenir s’en cllaee comme celui d’une abstraction. Une vérité, 
au contraire, que la pratique a révélée, frappe l’esprit comme 
la vue d’un objet matériel, s’identifie avec les faits, en reçoit 
une image sensible, et \a se graver dans lame, en y portant la 
conviction. 


L expérience produit toujours quelque effet : quand elle 11e 
corrige pas, elle façonne et enhardit au mal. 


La jeunesse a deux tendances également dangereuses, l’une 
à imiter le mal, l’autre à dédaigner le bien. Les dispositions 
inverses sont un rare privilège; et c’est à les faire naître que 
doit s’appliquer toute l’éducation morale. Prudemment dirigée, 
clic exerce une influence salutaire. Pourtant il arrive que des 
jeunes gens s’échappent des bras de parents tendres et vigi- 
lants pur se jeter, tète baissée, dans le désordre; tandis que 
d autres semblent, par la sagesse de leur conduite, protester 
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hautement contre les mauvais exemples de leurs familles. Dans 
les premiers, le goût du plaisir; dans les seconds, le goût du 
bien, fortifié peut-être par la crainte d'une solidarité fâcheuse, 
et, dans tous, l’amour de l’ indépendance, sont les causes ordi- 
naires de cette opposition entre les enfants et les parents. 


Nos plus louables pénétrants font quelquefois éclore des dé- 
fauts. Ainsi la tendresse d’un père modeste et désintéressé, 
pour lui-même, s’épanche, sur ses enfants, en une vanité et 
une ambition extravagantes; l'intolérance religieuse naît de la 
piété; la dissimulation, de la prudence; la faiblesse, de la bouté; 
la dureté, de la justice; la parcimonie, de l’ordre, et le désor- 
dre, de la générosité. Un profond amour du bien, uni à beau- 
coup de lumières, peut seul empêcher nos bonnes qualités de 
porter de mauvais fruits. 


Nous sommes toujours zélés pour les devoirs auxquels nos 
passions s’intéressent. L’homme qui veut se connaître, et per- 
sévérer dans le bien, doit eu séparer tout alliage. 11 n’y par- 
viendra qu’en remontant à la source de chaque action dont il se 
glorifie. Alors il verra, dans sa jeunesse, que le besoin de plaire 
à une personne aimée se mêle aux plus généreux élans de sou 
âme; dans son âge mûr, (pic le désir de la considération ou les 
conseils de l’ambition ont, sur sa conduite, une large part d’in- 
fluence, si ce n’est un pouvoir exclusif; et, dans sa vieillesse, 
que l’avarice et l’égoïsme se cachent quelquefois, chez lui, sous, 
les noms hypocrites de prévoyance et de raison. 


On est bien plus excusable de faillir sans réflexion, que de 
composer avec ses principes. Dans le premier cas, on est faible; 
dans le second, on ment à sa conscience, et l’on se prépare à 
l’hypocrisie. 
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Celui qui se déclare incapable d’une faute dont on ue l’ac- 
cuse point, prouve qu’il y a du moins songé. Celte justification 
est une réponse aux secrètes sollicitations d’un penchant. 


Dans les jours d’abattement qui suivent l’abus des plaisirs 
ou les déceptions de l’amour-propre, si l’on va quelquefois jus- 
qu’à se blâmer, c’est pour des torts dont on peut facilement 
trouver l’excuse. Le seul profit que l’on tire trop souvent de cet 
examen, est la satisfaction d’avoir été sincère avec soi-mème, et 
un encouragement à rester ce qu’on est. 


Pour distinguer nettement les préjuges des vérités morales, 
nous devons nous demander comment Dieu jugera les senti- 
ments qui vont nous faire agir. 


Beaucoup de gens voient, dans la morale, une simple conve- 
nance; et, dès qu’ils sont à l’abri des regards du monde, ils 
oublient l’étiquette. 


La faiblesse a une grande part dans les actions humaines. Tel 
ne commet jamais de grandes fautes, parce que la hardiesse lui 
manque; tel en commet, parce qu’il n’ose résister à l’exemple. 


Il n’est pas sans danger de vivre dans l’atmosphère du vice. 
La corruption répand des miasmes dont l’effet est d’altérer la 
délicatesse du sens qui les perçoit . 


Les fautes sont, pour les âmes faibles et passionnées, des ac- 
cidents dont les intervalles sont remplis par le repentir, et, pour 
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les âmes corrompues, des actes habituels dont les intervalles ne 
sont que des accidents. 


Accomplir scrupuleusement ses devoirs, sans aucune pensée 
d’intérêt ni d’amour-propre, c’est sagesse; les accomplir aux 
dépens de son bonheur, c’est vertu. 


Ou commence à comprendre une faute, quand le motif qui l’a 
inspirée a cessé d’exister, et quand elle est irréparable. 


Le bien n’est pas une chimère; car jamais ou ne s’en écarte 
sans prouver, en quelque point, un déliait d'intelligence. 


La honte du mal s’évanouit avec le goût du bien. 


Le mépris que l'on ressent pour lcsJiommes n’esl-il pas sou- 
vent l'effet d’un retour sur soi-même? 


On prétend se justifier de scs fautes en disant ; « Tout le 
monde agit ainsi; un seul 11e peut avoir raison contre tous. » 
Mais si chacun donne la même excuse, quelle confiance avoir 
dans la raison de tous? Au lieu de dire : Cela se fait, ne vau- 
drait-il pas mieux prouver qu’il est bien de le faire? 

Le blâme des fautes auxquelles 011 se sent enclin est une 
précaution de la vertu ou de l’hypocrisie. 

Il) 


Digitized by Google 



lîo DE L'HOMME MOIlAL. 

Justifier ses fautes par celles d’autrui, c’est s’encourager au 
mal . 


On peut valoir mieux que sa réputation, mieux que sa con- 
duite, mais jamais mieux que ses principes. 


Celui qui commet une mauvaise action peut u’ètrc qu’égaré. 
Celui qui la conseille, dans son propre intérêt, joint à sa part 
de la culpabilité du fait la préméditation et la lâcheté. 


S’il est rare qu’en s’élevant l’homme devienne meilleur, il 
ne l’est pas qu’il devienne pire. 


Le bien que l’on fait par amour-propre conlicnL déjà un 
germe de corruption; et de là à faire le mal par intérêt la 
distance n’est pas grande. 


La raison paraît fade à la plupart des hommes. Ils ne la sup- 
portent guère sans quelque assaisonnement; et ils préfèrent ce- 
lui qui la dénature le plus. 


La perfection morale est rare : faut-il s’en étonner? Beau- 
coup de bous et de mauvais sentiments sont fruits d’un même 
sol. Ainsi la reconnaissance ou la rancune, l’amitié ou la haine 
ne prennent racine que dans les âmes sensibles et constantes. 
Si l’éducation n’amende pas la nature, le défaut grandit rapide- 
ment à coté de la qualité, et finit par l'étouffer. 


Pour rendre l'homme meilleur, réchauffez en lui le senti- 
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mont du heau K el relevez, à ses propres yeux, sa dignité morale. 
On le ramène au bien en- lui prouvant qu’on l’en juge capable. 
La sévérité, lionne avec les Ames légères et sans énergie, est un 
frein trop rude pour les Ames sensibles et Hères. Elles s’en irri- 
tent, et persévèrent, par révolte, dans les fautes qu’un peu d’in- 
dulgence leur eût fait regretter. 

Un soupçon injuste blesse et décourage, conduit même, par 
le dépit, au mal qu’il a supposé. Le soupçon inspiré par un 
amour jaloux est le seul qu’on excuse. 


Est-il un spectacle plus affligeant que celui d’une Ame dégra- 
dée? Est-il une conviction plus triste que celle de ne pouvoir la 
relever? Gardons-nous toutefois de laisser voir au coupable no- 
tre découragement. Pour rendre possible sa réhabilitation mo- 
rale, il faut toujours la lui montrer comme le résultat assuré 
de son repentir. 


La pratique de la vertu coiife des efforts et des privations ; 
mais on en trouve le prix dans la sérénité de son Ame, dans 
l’estime universelle, et, plus encorc„dans une magnifique espé- 
rance. 

Le vice donne quelques plaisirs grossiers; mais il les fait 
payer par des agitations dévorantes, par l'affaiblissement de 
l’intelligence, par la perle de la santé, par le mépris et la 
honte. Ne devrait-on pas préférer la vertu, par le seul amour 
de soi-même? 
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CHAPITRE II. 


DES DIVERS ÉTATS ET DES DIVERSES IMPRESSIONS DE L’AME 
CONSIDÉRÉE PLUTOT EN ELLE-MÊME 
Q'JE DANS SES RAPPORTS AVEC LES OBJETS EXTÉRIEURS. 


SECTION I. 

DES DIVERS ÉTATS ET DES DIVERS SENTIMENTS PRODUITS 
PAR LE BIEN-ÊTRE DE L’AME ET DU CORPS. 

g 1. — Étals et sentiments intimes. 

1° Tranquillité, état naturel d’une ânie où tous les senti- 
ments se trouvent eu parfait équilibre, soit par l’effet d’une 
heureuse organisation, soit par le pouvoir de la volonté. 

2* Calme, cessation du mouvement, repos qui a pu être pré- 
cédé et qui pourra être suivi d’un orage. 

L’âme est calme, quand elle n’est émue ni par le désir, ni 
par la crainte, ni par le plaisir, ni par la peine. On ne peut ap- 
précier les douceurs du calme, si l’on n’a été agité par quelque 
passion douloureuse. 

3° Quiétude, tranquillité produite par une confiance bien ou 
mal fondée, par l’ignorance du danger, ou par l’imprévoyance 
d’un esprit borné. 

4° Sécurité, conviction raisonnée de l’absence du danger. 

5° Satisfaction, impression que fait éprouver la possession de 
l'objet d’un désir, ou l’accomplissement d’un projet, et même 
d’uu devoir. La satisfaction est le but de nos penchants, de nos 


Digitized by Google 




C 11 A I* I T II K II. 


i;r, 

goûts et de nos besoins. Ce but en détermine la moralité, l.e 
bien satisfait les âmes vertueuses; le mal, les âmes perverses. 
Les passions cherchent, dans la satisfaction, le bonheur, ou du 
moins le plaisir : le plus souvent, clics n’y trouvent que souf- 
frances et regrets. 

6° Contentement, jouissance calme, absence de désirs qui 
pourraient la troubler. 

La salisfactio7i répond surtout à un appétit des sens; le 
contentement, surtout à une aspiration de l’àme. L’une est va- 
riable, comme la cause qui la fait naître; l’autre repose sui- 
des bases moins mobiles, sur la modération et sur le raisonne- 
ment. 

7° Bien-être, état doux et tranquille qui résulte de la bonne 
santé, des paisibles satisfactions des sens et du contentement 
de l’àme. C’est le bonheur du sage; ce devrait être celui de 
l’égoïste. 

8° Plaisir, impression agréable que produisent en nous 
les rapports de nos sens et de notre àme avec les objets de nos 
goûts. 

Le plaisir est si ennemi de la contrainte, qu’on le rencontre 

rarement où il est attendu. Il ne se prouve pur et durable que 

là où on le cherche le moins, dans l'accomplissement des de- 
#, * # 
voirs. 


L’homme est né pour lutter; car il n’altache aucun prix aux 
plaisirs obtenus sans efforts. 

9° Bonheur, état que nous procure la complète satisfaction 
de nos besoins, de nos penchants, de nos désirs, dans le calme 
absolu de notre conscience. C’est la plénitude de la vie fonc- 
tionnant sans obstacles; c’est une harmonie constante entre no- 
tre àme, nos sens et les objets qui les attirent. 

Le bonheur ne pouvant exister qu’avec probabilité de durée 

10 . 
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et contentement de Pâme, où le chercher, si ce n’est dans la 
vertu? 


L’homme le plus heureux n’est pas celui qui peut se procu- 
rer le plus de jouissances : c’est celui qui est le plus satisfait de 
son sort. 


Il entre, dans le bonheur, deux éléments essentiels que l’or 
ne peut donner : la santé du corps et le contentement de l’âme. 
On les obtiendrait peut-être par la tempérance et la vertu; mais 
peu de gens veulent les acheter à ce prix. 


Nul ne comprend bien le bonheur dont il jouit qu’à la vue du 
danger de le perdre ou de l’envie qu’il excite. 


Nous osons assurer qu’un tel événement nous rendrait heu- 
reux ! Regardons en arrière, et voyons si la plupart de nos mal- 
heurs n’ont pas eu, pour cause directe ou indirecte, nécessaire 
ou fortuite, l’accomplissement de nos plus chers désirs? 


Le bonheur est rare, parce que peu de gens savent le trou- 
ver où il est, dans le devoir, les affections, la bienfaisance, 
l’élude. Beaucoup de malheureux ne sont que des ingrats en- 
vers la Providence. 

10° Félicité, bonheur suprême. Comme nous n’en jouissons 
jamais qu’en espérance, elle se réduit pour nous à une idée 
abstraite et poétique. Chacun se réprésente la félicité sous 
l’image qu’il préfère. C’est le rêve de l’amour; c’est celui de la 
gloire ; c'est le tableau idéal des délices d’une autre vie. 
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| II. — Manifestations. 

1“ Joie, sentiment de plaisir que l’àme éprouve, à l'occasion 
d’un événement heureux. 

La joie peut aller jusqu’à l'ivresse, jusqu'aux transports in- 
sensés, jusqu’à la folie; mais souvent elle n’est pas moins vive, 
quoiqu’elle soit contenue. Elle est expansive dans les carac- 
tères francs, ouverts et résolus, timide dans les caractères faibles 
et indécis, et à peine apparente dans les caractères habitués à la 
réserve ou à la dissimulation, à l’exercice de la force ou à la 
résignation de la souffrance. 

2° Gaieté, état d’une âme éloignée des sentiments et des idées 
tristes par la bonne disposition des organes, par la satisfaction 
des désirs, par la vivacité de l’esprit, et quelquefois par l’effet 
sympathique de la joie d’autrui. 

La gaieté habituelle, unie à la sensibilité, forme le plus ai- 
mable des caractères, et met, dans les rapports intimes, un 
charme inexprimable. Mais trop souvent la gaieté a pour prin- 
cipe la légèreté de l’esprit ou un peu d’égoïsme. Alors, unique- 
ment attentive à rechercher le côté plaisant des choses, elle ne 
trouve que des motifs de rire dans la plupart de celles dont on 
doit s’affliger. Si cependant elle aperçoit des douleurs qu’elle 
soit forcée de respecter, elle en fuit le spectacle, avec un em- 
pressement où l’on ne peut s’empêcher de voir autre chose que 
dé la raison. 

3° Hilarité, expansion de la gaieté provoquée par des causes 
subites et imprévues, telles que la vue de certains ridicules, 
les raisonnements niais ou absurdes d’un esprit prétentieux, les 
saillies d’un esprit original. 

11 est rare que l'hilacité ne soit pas mêlée d’un peu de rail- 
lerie. 

4° Ravissement, exaltation d'une âme que le plaisir trans- 
porte, douce ivresse causée par les jouissances du cœur ou de 
l’esprit, plutôt que par celles des sens. 
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5° Extase, ravissement parvenu à son plus haut degré, in- 
terruption apparente de l’activité des sens et concentration de 
toutes les facultés dans un sentiment ineffable de joie, d’admi- 
ration ou d’amour. 


SECTION II. 

DES DIVERS ÉTATS D’UNE AME PRÉSERVÉE DE LA CORRUPTION DES SENS*. 

1 ° Innocence, candeur native qui précède l’intelligence du 
mal et qui a besoin d’être éclairée, pour savoir s’en préserver. 
C’est la virginité de l’âme. 

2° Pureté, état d’une âme que le souffle des passions n’a 
point ternie; qui comprend à peine, ou qui ne comprend pas le 
mal, et que sa parfaite sérénité dispose à la vertu. La pureté 
est toujours accompagnée d’une confiance naïve qui, par son 
abandon même, commande le respect. Il s’en exhale un parfum 
si frais et si suave, qu’il suffit de le respirer pour sentir le 
calme succéder aux agitations du coeur et à l’irritation des sens. 

5° Pudeur, défiance instinctive de l’âme contre les surprises 
des sens, réserve inspirée par une préférence qu’on n’ose avouer, 
ou répugnance profonde pour tout ce qui blesse la décence*. 

Pudicité, pudeur habituelle et raisonnée, œil de la vertu- 

5° Chasteté, tempérance des sens, horreur naturelle des 
plaisirs illicites, et honnête retenue dans la jouissance des plai- 
sirs légitimes. 

La chasteté, toujours profitable à la vertu et à la dignité mo- 
rale, ne contribue pas moins à la santé, au contentement intime 
et au bonheur.- 

* Tontes ccs qualités appartiennent principalement à l’âme, et sont, 
par conséquent, des attributs de l’Aomme moral. Tous les vices opposés, 
qui naissent de l’influence prédominante des sens, ont été étudiés avec 
l'homme sensitif. 

4 On a vu (pages 47 et 48) les caractères particuliers de la pudeur de 
la femme, et l’on voit ici les caractères généraux de la pudeur dans les 
deux sexes. 
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6° Continence , renoncement absolu aux satisfactions pure- 
ment sensuelles que peut procurer l'union des sexes *. 

Le mérite de la continence est proportionné à la violence des 
désirs dont elle triomphe. 


SECTION Ht. 

DES DIVERSES IMPRESSIONS PRODUITES SUR UNE AME FAIBLE PAR 
l’apparence oc l’imminence d’un DANGER. 

•1 0 'Crainte, inquiétude causée par la prévision d’un événe- 
ment fâcheux, ou gène de l’âme en présence d’un pouvoir qui 
impose. 

La crainte se règle sur la conviction de la grandeur et de 
l’imminence du danger, ou sur la sévérité de la personne dont 
on subit l’ascendant. 

^2° Appréhension, idée d'un danger encore incertain 

L’intelligence qui a conçu des motifs d’appréhension, cherche 
les moyens d’en détourner la cause, et conserve ordinairement 
assez de calme pour les trouver. 

3° Alarme, émotion excitée par l’approche subite d’un pé- 
ril réel ou par un péril imaginaire. 

L’alarme, effet de la surprise, laisse peu d’empire à la ré- 
flexion, et s’abandonne â des démonstrations qui la propagent . 

4° Peur, défaillance de l’àme, à l’aspect ou à la seule pensée 
d’un danger, sentiment intime que l’amour-propre parvient, 
souvent à cacher, mais qui n’en fait pas moins battre le cœur 
et chanceler la raison. 

La peur rend cruel. Elle exagère les périls, se croit toujours 
en état de légitime défense, et frappe, les yeux fermés. 


* Le mot continence semblerait seulement destiné ù exprimer l’action 
de se contenir; mais, comme il aurait ainsi le même aens i{UC le mot 
chasteté , je dois lui donner ici l’acception généralement reçue, et l’em- 
ployer à rendre l’idée d'un* abstinence complète. 
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( )n parle avec plaisir de ses dangers passés, soit pour exci- 
ter l’intérêt, soit pour faire croire il son courage. Plus on a 
en peur, plus ce plaisir est grand. 

5" Frayeur, peur pénétrante, inlimc, expansive. Les orga- 
nisations sensibles cl délicates en sont subitement atteintes, à la 
vue, ou seulement à l’apparence d’un péril inopiné. La frayeur 
se manifeste par des exclamations, par des gestes désordonnés, 
et même par la fuite. Quand on devient un peu plus calme, 
souvent on rit de sa frayeur. 

La frayeur est si insensée, cpie, pour vous faire éviter un 
danger imaginaire, elle vous précipite dans un danger réel. 

6° Terreur, profond abattement de l’àme devant un grand 
péril ou quelque événement mystérieux qui peut le faire crain- 
dre; sorte de paralysie de l’esprit et des sens qui empêche égale- 
ment de combattre et de fuir. 

7° Effroi, sentiment qui étreint et glace le cœur, lorsqu’on 
est témoin d'une catastrophe imprévue, ou d’un attentat hor- 
rible dont soi-même on se croit menacé *. 

8° ]j Épouvante succède à l’effroi quand on est atteint par 
l’événement qui l’avait inspiré, et quand on n’entrevoit {dus 
aucun moyen de salut. 

Le danger qui a donné l’alarme peut aussi, en se réalisant, 
faire naître l’épouvante, et la rendre contagieuse.- 


SECTION IV. 

DES DIVERSES SORTES DE MALAISE ET DE SOUFFRANCE INTIME DE l’aME. 

1° Ennui. L’ennui est, chez l’homme, le vide du cœur et 
de l’esprit, le regret d’une âme abattue, ou le désir indéterminé 
d’un égoïsme apathique. C’est aussi là prostration morale qui 

1 Si nous sommes à l’abri du danger, nous n'éprouvons que de l'hor- 
reur. ' 
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suit l’abus des jouissances physiques. C’est quelquefois eiUin le 
sentiment amer que laissent les déceptions de l’orgueil. 

L'ennui devient une maladie chronique dans les cœurs froids 
et sans ressort. Les passions peuvent produire la souffrance et 
le désespoir, jamais l’ennui. 

Plaignez l’homme qui n’a pas un but; car l’incertitude de sa 
marche doit, tôt ou tard, le fatiguer et lui inspirer le dégoût 
de la vie. Nous avons vu quelle est la pernicieuse inilueuce de 
l’ennui sur le cœur de la femme. Les âmes bienfaisantes, par 
nature, ne connaissent jamais le désœuvrement, ni l’ennui. Le 
désir d’être utiles remplit leur existence. Les autres ne peuvent 
éviter l’ennui que par le travail, l’ambition, ou de dangereux 
plaisirs. 

On résiste plus facilement à la douleur qu’à l’ennui. Quand 
on lutte contre les souffrances, on ajoute à la vie le prix des 
efforts qu’elle coûte ; et l’on veut ensuite conserver ce qu’on a 
défendu. Mais quand l’ennui s’empare d’une àme, il en détruit 
l’activité, les penchants, les affections; et, s’il ne parvient seul 
à tuer le corps, il a quelquefois recours au suicide. 

On doit plus compter sur la bonté que sur l’esprit d’une per- 
sonne que tout amuse : mais il n’est pas facile de savoir ce qui 
l’emporte de la sécheresse du cœur ou de la stérilité de l’espi it 
de celle que tout ennuie. 

2° Souci, préoccupation causée par de tristes réflexions, par 
la gêne d’une position difficile, ou par la crainte de quelque 
événement fâcheux. 

3° Trouble, désordre momentané qu’excite, dans l’esprit et 
dans les sens, l’impression vive et inattendue d’un fait ou d’un 
mot accusateur, d’une nouvelle qui déconcerte des projets et des 
espérances. 

4° Embarras, incertitude de l’esprit, dans une circonstance 
tpii exigerait une prompte décision. La lenteur ou la mobilité, 
et le défaut de netteté de l’esprit, sont les principales causes de 
l’embarras. La faiblesse et la crainte v ajoutent l’irrésolution 
L’embarras se trahit par l’hésitation de la parole, par la fixité 
d’un regard sans but, et par la non ''balance ou l’activité mal- 
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adroite du corps. Un événement imprévu peut causer quelque 
embarras; mais un esprit vif et une âme forte l’ont bientôt sur- 
monté. 

5° Perplexité, irrésolution pénible d'un esprit obligé de faire 
un choix entre deux partis, entre deux sentiments, et qui ne 
trouve que le doute au bout de l’examen. 

La perplexité est souvent une lutte entre le coeur et la rai- 
son. 

6° Regret, retour pénible vers le passé, serrement de cœur 
produit par le souvenir d’une faute, par la privation d’un plai- 
sir, par une espérance, une illusion détruites, et par la perte 
des objets de nos affections ou de nos goûts. 

7° Peine, impression douloureuse qu’un mal actuel excite au 
fond de l’âme. La peine, ayant ordinairement une cause acci- 
dentelle et passagère, semble exclure l’idée de durée. 

8° Tribulations, peines diverses et multiples dont le poids 
accable les âmes débiles et fait chanceler les âmes fortes. 

Certaines existences paraissent vouées aux tribulations et ne 
peuvent trouver le courage de les supporter que dans une pieuse 
résignation. 

9° Chagrin, continuité d’une peine profonde, sentiment qui 
absorbe toutes les pensées, émousse' tous les goûts et altère 
l’humeur. Le chagrin est sombre et taciturne, il fuit les regards, 
et se complaît dans la solitude. 

10° Tourment, profonde angoisse de l’àme, torture que lui 
causent le remords, -la jalousie, l’ambition déçue, l’amour con- 
trarié, et toute inquiétude vive et prolongée. 

Les âmes froides ou légères ne connaissent guère le tourment; 
les âmes trop sensibles l’éprouvent souvent sans raison; les 
âmes fortes le dominent quelquefois, au point de l’oublier, ou 
l’aggravent en voulant le cacher. 

11 0 Douleur morale. La douleur physique frappe le corps, 
et réagit sur l’âme; la douleur morale frappe l’âme, et réagit 
sur le corps. Ces deux sortes de douleurs sont presque insépa- 
rables, et sont, l’une à l’égard de l’autre, tantôt la cause et 
antôt l’effet. 
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La douleur physique est une sensation : nous l’avons expli- 
quée. La douleur morale est un sentiment : nous devons en in- 
diquer les principaux effets. 

La douleur morale est le profond regret, le vide affreux que 
produisent en nous la perte de nos plus chères affections et les 
déceptions du cœur, ou même de l’amour-propre. Quand lame 
est vaincue par le chagrin, elle se replie sur elle-même , et 
s’abandonne à la douleur morale. L’empire de ce sentiment est 
subordonné à l’âge, à la santé et au caractère de chaque indi- 
vidu. L’enfance est trop insensible pour y être soumise; la jeu- 
nesse y échappe par sa légèreté ; et si, dans la vieillesse, la jrt- 
sonnalité tend à l’accroître, l’affaiblissement de la sensibilité le 
tempère. Mais c’est sur l’âge mûr que la douleur morale sévit 
avec toute sa cruauté. 

La douleur morale, après avoir pénétré l’àme, s'infiltre dans 
les organes matériels, et les corrode à leur tour. D’ordinaire 
les corps robustes y résistent longtemps, et les corps débiles en 
subissent promptement l'iullucnce destructive. Cependant elle 
abat des personnes douées d’une grande force , tandis que de 
plus faibles en sont à peine ébranlées. Cette apparente anoma- 
lie s’explique, ou par l’habitude des premières de compter sur 
le bonheur, et des secondes d’être toujours résignées à suppor- 
ter l'infortune, ou par la différence, dans les unes et les autres, 
des degrés de la sensibilité, c’est-à-dire d’une sorte d’affinité de 
l’âme pour la douleur. 

Si quelquefois la douleur morale parvient à pénétrer dans les 
âmes mobiles et légères, elle obtient des âmes sérieuses et mé- 
lancoliques un culte dont le temps modère peut-être, mais n'é- 
teint jamais la secrète ferveur. Dans celles-ci, elle prend des 
nuances diverses. Ainsi, certaines personnes, à la vue des lieux 
jadis témoins d'un bonheur que la mort a détruit, restent, en 
quelque sorte, suspendues entre leurs souvenirs et la réalité. 
Elles trouvent, dans cette vague contemplation, un calme ma- 
tériel qui engourdit leur esprit, et préserve leurs cœurs déplus 
rudes angoisses. Le même spectacle produit, au contraire, dans 

les âmes plus vives et plus sensibles , une évocation subite de 

il 


Digitized by Google 



m DE L’UOMME MORAL. 

toutes les joies passées, tle toutes les sensations heureuses, et 
de tous les sentiments qui ont charme les beaux jours de la 
vie. Mais, en même temps, la vérité leur montre, au milieu de 
ces gracieuses apparitions, une tombe entr ouverte où vont s’a- 
bîmer tous les souvenirs et toutes les espérances. Le privilège 
d’une grande sensibilité est aussi le privilège des grandes souf- 
frances. 


Les sentiments douloureux s’épanchent, ou se concentrent. 
Une àme faible ne peut retenir ses gémissements, et laisse 
ainsi exhaler sa souffrance; une âme énergique s’en repaît en 
silence, s’y complaît, et parfois y succombe. 


L’exagération des regrets est un présage d’oubli. Une douleur 
bruyante n’est jamais dangereuse. Elle ressemble à la vapeur 
qui mugit et perd sa force, quand elle trouve une issue. 

La transition subite des éclats de la douleur au calme du 
langage annonce la résignation ou le désespoir. 


Dans les âmes légères, le souvenir survit peu à la première 
impression d’un événement douloureux. Dans quelques âmes 
profondément sensibles, il se grave eu traits ineffaçables. Les 
premières ressemblent a un miroir ou les images se succèdent, 
sans laisser aucune trace; les secondes, à ces pierres monumen- 
tales que le temps a usees, et qui cependant conseixent eucoïc 
l’inscription des pieux sentiments oti des grands souvenirs 
auxquels on les a consacrées. 


L’immobilité matérielle semble assoupir la douleur physique; 
et, quand une main cruellement secourable cherche à donner 
au malade une position meilleure, chaque mouvement excite en 
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lui une souffrance aiguë, et lui arrache un cri de détresse. 
De meme l’isolement permet à la douleur morale de ronger le 
cœur par une action lente et presque insensible, taudis que les 
empressements d’un intérêt irréfléchi en remuent les libres en- 
gourdies et y causent des déchirements affreux. Les âmes vi- 
vement affectées s’irritent des consolations, comme d’un sacri- 
lège, ou en souffrent, comme d’un coup porté sur une plaie 
saignante. Elles ne reçoivent, avec reconnaissance, que le dé- 
licat hommage du silence et des larmes. 


Les consolations du monde ne sont bonnes qu’à mettre plus 
à l’aise le respect humain. La douleur quelles soulagent aurait 
bien pu s’en passer. 


La douleur morale est aussi mobile que les autres sentiments. 
Au milieu des convulsions du désespoir, si la nature épuisée 
s’affaisse dans un calme momentané, souvent l’image des jours 
meilleurs, ou même un élan subit vers un avenir tout à l’heure 
redouté, donnent à la pensée un autre cours, et au cœur une 
espérance confuse. L’instinct de l’àmc est de fuir la souf- 
france. 


La douleur dispose à la personnalité. Mais quand celui qui 
souffre a le courage de travailler au bien-être des autres, il sent 
aussitôt réagir sur sou cœur le bien qu’il leur a fait. 


Pourquoi les âmes s’unissent-elles plus étroitement dans la 
douleur que dans le plaisir ? Parce qu'on se soulage en faisant 
partager l’une, et que l’on craint de se priver en faisant par- 
tager l’autre. 
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La douleur comble la distance entre le grand qui souffre et 
l’humble qui pleure avec lui. 


Beaucoup de gens s’abandonnent au chagrin par faiblesse, 
et se consolent par légèreté. 


Pour les âmes faibles, la plainte est un soulagement, car 
elle fait espérer un secours; pour les âmes fortes, c’est une dou- 
leur de plus, car c’est un aveu 'd’impuissance. 


Lu souffrance est double quand on ne j>eul se plaindre sans 
accuser une personne que l’on aime. 


Le monde n’estime que les heureux ; et les rieurs sont 
toujours contre ceux qui se plaignent. 11 est donc sage et digne 
de garder pour soi le secret de ses douleurs ; mais elles pèsent 
moins quand un ami nous aide à les porter. 


La douleur aigrit les âmes vulgaires, abat les âmes faibles, 
épure et fortifie les grandes âmes. 


Les souffrances imaginaires sont réelles pour celui qui les 
sent. Il est cruel de s’en moquer. Les effets en sont d’autant 
plus redoutables qu’ils ne s’arrêtent pas au possible. On espère 
guérir d’un mal dont la cause est connue; mais on se tue pour 
échapper à des tourments qu’on ne saurait expliquer. Quand 
le secours d’une raison bienveillante ne parvient pas à les cal- 
mer, 1 ironie, eu piquant l'amour-propre, peut quelquefois in- 
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spirer le courage de les vaincre. Ce remède est dangereux; car, 
s’il ne guérit, il peut pousser au désespoir. 


La jeunesse pleure amèrement la perte d'un ami, et s’en 
console, parce qu’elle en a, on en trouvera un autre; qu’elle 
est distraite de sa douleur par l’attrait des plaisirs et la mobi- 
lité de ses impressions; et que la mort lui semble, pour elle- 
même, un accident invraisemblable. 

Le vieillard qui voit tomber autour de lui les amis de sou 
enfance, sait qu’il ne les remplacera pas, et que le terme de sa 
vie ne peut être éloigné. A cette pensée, un frisson parcourt 
scs veines, et la peur de mourir lui fait oublier ses regrets. 


Les joies de ce monde ressemblent aux rayons du soleil de 
mars, qui se montrent, un instant, entre deux giboulées. Les 
orages les plus terribles viennent aussi à la suite des plus beaux 
jours. La Providence, en nous accordant un plaisir, a soin de 
le faire suivre d’une peine. Il semble qu’elle veuille conserver 
à la douleur sa domination suprême, pour diriger notre âme 
vers la pensée d’une autre vie. 


Une âme en proie à la douleur morale s’irrite de tout ce qui 
11 ’est point en harmonie avec ses sentiments. Un accent de joie, 
l’éclatd’un beau ciel, le calme d’une riante nature, l’épanouisse- 
ment des fleurs et le chant des oiseaux la blessent, comme une 
amère dérision. Lorsque, dans une belle matinée de printemps, 
un ver se tord sous votre pied qui l’écrase, vous étonnez-vous 
devoir la nature entière conserver son air de fête? Ah ! je coni- 
prends ; vous vous croyez plus qu’un ver de terre. 

12° Malheur. Le malheur est un ensemble de maux qui 
pèsent sur l’âme. 11 s’empare quelquefois de toute une existence. 
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au point de faire croire à la fatalité; et l’on meurt sans arriver 
aux chances favorables. C’est le sort d’un joueur dont la forfune 
s’est épuisée avant la fin de sa mauvaise veine. S’il eût pu 
prolonger la partie, l'équilibre se serait peut-être rétabli. Ce- 
pendant on attribue trop souvent à des causes occultes la fi- 
elleuse influence que l’on exerce soi-même sur sa destinée. Que 
chacun juge froidement toutes ses actions, et il reconnaîtra, 
presque toujours, qu’il doit la plus grande partie de ses maux 
A ses erreurs ou à ses fautes. 

Qui sait si Dieu n’envoie pas l’infortune, tantôt comme une 
épreuve, tautôt comme un châtiment expiatoire? Mais quels 
qu’en soient la cause et le but, endurons-la avec une foi entière 
en la bonté céleste. Une prévoyance excessive gâte le bonheur 
présent et anticipe les peines éloignées, quand elle n’en crée 
pas d’imaginaires. Si la force d’àme nous fait supporter des 
maux irréparables, ne peut-elle renfermer les craintes de l’ave- 
nir dans le cercle des probabilités, et nous permettre ainsi de 
jouir du bien sans nous désarmer contre le mal? 


-Quand le malheur est la suite d’une faute, il est bien cruel ; 
car la résignation vient difficilement à son aide, et il s’exaspère 
sans cesse par le regret ou le remords. 


Le devoir est la force du malheureux, et l’espérance, sa cou 
solation. 


L’infortune développe, dans les bons cœurs, le germe des 
vertus, et, dans les cœurs pervers, les penchants criminels. 


Ou se gâte avec les gens heureux; on devient meilleur avec 
les gens qui souffrent. 
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SECTION V. 

EFFETS VISIBLES DES SOUFFRANCES DE I.’aME. 


g I. — Manifestations silencieuses. 


1° Stupeur, engourdissement momentané de l’àme et dos 
sens, causé par l'étonnement ou la terreur. 

2° Consternation, profond accablement de lame, à la vue 
d’une grande calamité ou d’une catastrophe. Dans une même 
conjoncture, la première impression peut être la stupeur, et la 
seconde, la consternation. 

5° Tristesse et mélancolie. La tristesse est le deuil de 
l’âme, le voile sombre dont la couvre un sentiment doulou- 
reux ou bien une disposition naturelle à redouter la souffrance 
et à la trouver autant dans la crainte que dans la réalité. 

Les signes apparents de la tristesse sont l’abattement, la 
morne expression du regard, le silence et l’amour de la so- 
litude. 

La tristesse énerve l’âme, éteint l’esprit, et donne du dégoût 
pour la plupart des objets qui ont coutume d’exciter le désir. 
Elle attiédit toutes les affections,... toutes, excepté l’amour. 

La mélancolie est la concentration d’une profonde sensibilité 
dans une tristesse habituelle, le découragement d’un cœur sans 
espérance et le reflet d’un passé douloureux sur le présent et sur 
l’avenir. 

La tristesse se laisse distraire. Elle cède insensiblement à 
l’action du temps ; et, quand elle disparait, un regret, ou un 
simple souvenir en marque le passage. 

La. mélancolie ne comprend pas le plaisir, et s’isole au milieu 
de la joie. Elle aime la rêverie, ne voit qu’un repos dans l’af- 
faissement de l’âme, et ne veut pas guérir. Si un bonheur ines- 
péré peut l’affaiblir, il ne peut l’effacer. 
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La tristesse est tantôt un mal accidentel, tantôt un mal con- 
stitutif dont l’excès peut inspirer le désir de la mort. La mélan- 
colie est une douleur résignée où lYune trouve quelquefois une 
sorte de douceur, mais qui, creusant toujours la même pensée, 
peut finir par y abîmer la raison. 


J 11. — Manifestations vives ou violentes. 

1° Contrariété, mécontentement et déplaisir de l’àme, à 
l’aspect des difficultés qui retardent, ou des obstacles qui ren- 
dent impossible l’accomplissement de ses désirs. 

La foi ■ce intelligente et sage supporte, sans murmure, les 
contrariétés; mais la faiblesse, stimulée par la personnalité, en 
témoigne une impatience puérile qui va jusqu’à l’irritation con- 
tre les objets inanimés et les lois de la nature. 

L’àme s’indigne des petites contrariétés dont elle eût pu se 
préserver par un peu d’adresse ou de prévoyance. Mais elle se 
courbe sous le poids des grands malheurs où elle sent une cause 
supérieure à la puissance humaine. 

2° Inquiétude, appréhension d’un danger déterminé, mais 
souvent imaginaire. 

Les Ames tendres ne sont jamais sans inquiétude sur le bon- 
heur de ceux qu’elles aiment, ni les âmes jalouses sur les sen- 
timents qu’elles inspirent. 

5° Anxiété, violente agitation d’une âme qui se croit mena- 
cée de quelque malheur prochain, sans s’expliquer par quel côté 
elle sera frappée. Quand, par hasard, un événement fâcheux 
vient justifier l'anxiété, on ne manque guère de l’appeler pres- 
sentiment. 

* Avec une grande sensibilité et une imagination mobile, on a 
toujours quelque motif d’anxiété; car on trouve probable tout 
ce qui est possible. 

4° Affliction, état d’une âme tendre que le chagrin accable, 
et qui n’a plus la force de se relever. L’abattement que l’afflic- 
tion produit est entretenu par le respect des souvenirs. La vo- 
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lonté n’y cherche point d'adoucissement; mais le temps, qui 
crée et détruit toutes choses, l'apporte tôt on tard , et sait le 
faire accepter. 

5° Désolation, vive expansion des grandes souffrances de 
l’àme. 

Lorsqu’une âme sensible et faible est frappe d'un malheur 
imprévu, toutes ses facultés s’exaltent, et font éclater, par la 
désolation, sa peine et ses regrets. La violence de cet état en 
fait pressentir le terme; et bientôt, au milieu des larmes et des 
sanglots, la nature épuisée retombe dans un calme qu'elle au- 
rait longtemps attendu de la seule raison. 

6° Désespoir, état produit par le dernier degré de la souf- 
france, convulsion de l'ànie, qui brise tous les liens.de l’affec- 
tion et du devoir, répugnance profonde pour toute espérance, 
excepté celle de la mort. 


CHAPITRE III. 


DES QUALITÉS ET DES VERTUS QUI CONSTITUENT LA MORALITÉ 
DE L'HOMME. 


SECTION I. 

DIFFÉRENCES ORIGINELLES ENTRE LES QUALITES ET LES VERTUS, ENTRE 
LES QDALITÉS DD ClEÜK ET LES QUALITÉS DE l’aMF.. 

Un penchant à faire des choses utiles à l'humanité et confor- 
mes à la morale est une bonne qualité. Il existe une diflérencc 
essentielle entre les qualités et les vertus ; les premières son! 

11 . 
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dues à la nature, et les dernières, à nos efforts. Une volonté cou- 
rageuse produit les vertus, soit en perfectionnant certaines qua- 
lités, telles que la bonté, le désintéressement, la force d’ànie; 
soit en domptant certains vices, tels que l’égoïsme, le liberti- 
nage, la haine, l’envie; Le prix des vertus se règle sur les sa- 
crifices qu’elles ont coûté. Nous distinguons d’ailleurs, dans les 
qualités et dans les vertus, celles qui appartiennent au cœur, de 
celles qui appartiennent à l'ame 1 . 

Le cœur est l’organe du sentiment, comme le cerveau est 
l'organe de la pensée. Chacune des impressions que le cœur re- 
çoit est un attrait, ou une répulsion. La bienveillance habituelle 
de l’homme pour ses semblables est la preuve des bonnes qua- 
lités de son cœur. Ces qualités ont pour règles et pour sanc- 
tion les principes les plus élevés de la morale. 

Toutes les qualités du cœur sont des penchants naturels; et la 
volonté, qui ]>ourrait les détruire, ne pourrait les donner. 

L 'âme est la partie intelligente de notre être, le principe de 
la pensée, la puissance dont émane la volonté. La conscience est 
la lumière qui aide l’âme à reconnaître la limite entre le bien 
ei le mal. 

Les qualités de l’âme tendent à dégager l’homme des senti- 
ments personnels, et à l’attacher fortement au beau moral. 
Elles sont naturelles, ou acquises. Les dernières seules peu- 
vent, en raison des efforts qu’elles exigent, mériter le nom.de 
vertus. Le cœur n’a que des qualités; fàme seule peut réunir 
des qualités et des vertus. 


* On me demandera peut-être ce qu’est le cœur sans l’âme et l’âme 
sans le cœur. Rien, répondrai-je : mais je crois sentir que mes disposi- 
tions affectueuses ou malveillantes envers autrui n’ont pas la même 
source que la pensée abstraite de la sincérité, de la prudence, du désin- 
téressement; et j’attribue les unes au cœur, les autres à l’âme. 


« 
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SECTION II. 

' DES QUALITÉS DU CŒUR. 

2 1. — Bonte. 

« 

La bonté est un penchant naturel à prévenir ou à calmer la 
souffrance. C’est la plus féconde des qualités du cœur. Toutes 
les autres en dérivent plus ou moins, et en tirent leur principal 
mérite. A lopposé de l’égoïsme, qui songe uniquement à se 
satisfaire, la bonté s’occupe du bien-être des autres; et, quand 
elle excite l’homme à quelque retour sur lui-même, c’est pour 
lui faire deviner, par ses propres goûts, ce qui pourrait leur 
plaire. 


1* En quoi la bonté différé de la bienveillance, 

La bonté réside dans le cœur. Elle peut rester inactive, sans 
cesser d’être réelle et permanente. Le caractère bienveillant est 
une bonté expansive ; mais la simple bienveillance est une bonté 
circonspecte et tout accidentelle, un choix du cœur, ou seule- 
ment le témoignage d’un intérêt plus ou moins vrai, plus ou 
moins durable *. 

La bonté se refuse à contribuer, sans nécessité, à la souf- 
france d’un être animé; la bienveillance, pour quelques per- 
sonnes, n’exclut ni la dureté, ni même la cruauté envers 
d’autres. 

La bonté prend quelquefois des dehors froids et sévères; 
la bienveillance, jamais. L’une veut être utile; l’autre songe 
surtout à plaire. 


* La bienveillance est un sentiment de l'homme social (Voir le li- 
vre IV, chapitre îx, section i, 2*). 11 a paru utile de la mettre ici 
eu parallèle avec la bonté, pour Caire comprendre exactement la nature 
de chacune de ces qualités et les différences qui les distinguent. 


Digitized by Google 



192 


DE L’HOMME MORAL. 

La bonté appartient au naturel ; la bienveillance est l’effet 
des habitudes et des mœurs sociales. 

La première oublie les rangs; la seconde les marque, en 
s’adressant aux inférieurs. 

L’une est toujours sincère, l’autre peut être simulée. 


2* Comment In bonté se manifeste par la pitié, par la compassion, 
par la commisération et par la charité. 

Ces divers sentiments sont inspirés par la vue des souffrances 
d’autrui. Ils expriment, pour ainsi dire, le* différents degrés 
de la bonté. 

La pitié est un élan de sympathie, excité, dans notre âme, 
par la faiblesse, ou par les maux d’une personne placée dans 
une situation plus fâcheuse (pie la nôtre. La pitié s’émeut, à 
l’aspect ou au récit des misères des autres, et voudrait y appor- 
ter remède ; mais souvent elle s’éteint, après cette première 
impression ; et quand elle y survit, c’est comme auxiliaire de la 
bienfaisance, ou seulement comme un stérile souvenir. 

Une pitié plus profonde et plus durable devient de la com- 
passion. Elle associe celui qui l’éprouve à la souffrance qui 
l’inspire, et confond, dans un seul sentiment, un intérêt sin- 
cère pour les maux d'autrui et un retour douloureux sur ceux 
ipie l’on a soi-même, éprouvés. 

(.a commisération est une compassion tendre pour des maux 
cpie l’on a, au moins, la volonté de soulager. 

La. charité est un sentiment de commisération que la reli- 
gion vivifie et féconde, en lui donnant pour motif la fraternité, 
et pour but la bienfaisance. 


On naît bon ou méchant, c’esl-à-diic enclin à faire du bien 
ou du mal à autrui : mais l’éducation et l’expérience peuvent 
modifier la tendance primitive. Souvent on n'est méchant que 
par défaut de réflexion; car le contentement de l’âme que 
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donne la boulé suffirait pour en prouver l’avantage*. Il faut 
considérer les méchants comme des insensés. 


L'homme le meilleur est celui qui s’occupe le moins de son 
bien-être, et le plus du bien-ctre îles autres. Les élans de son 
âme l’entraînent loin du cercle étroit de l’égoïsme. Il cherche 
à faire des heureux, sans calcul, et sans songer qu’il accomplit 
un devoir. Une impulsion naturelle le porte au dévouement; et 
la satisfaction qu’il y trouve est le seul sentiment qui le ramène 
au souvenir de lui-même. Si cet homme n’est pas le plus ver- 
tueux des hommes, je le répète, il est le meilleur. 


Ne pas faire de mal à un être sensible est la loi de l'humanité; 
faire du bien par goût est une preuve de bonté; rendre le bien 
pour le mal est l’héroïsme de la charité chrétienne. 


Un homme bon, après )e plus excusable emportement contre 
une personne qu'il aime, ne tarde pas à montrer sou regret par 
une excessive indulgence. Confus et attristé de sa colère, il s ef- 
force de la faire oublier. Il gardera plus longtemps rancune d’un 
tort léger sur lequel il se tait, que d’un tort grave dont il ose 
se plaindre. 


Dans les Ames vulgaires, la bonté n'est souvent qu’un des 
effets delà faiblesse. Dans les Ames élevées, elle est le désir de 
faire des heureux; et quelquefois, cachée sous l’apparence de 
la sévérité, elle se révèle moins par faction même que par des 


1 Le seul amour de soi devrait donc disposer à la bonté, lors même 
qu’elle n’aurait pas un autre motif et un autre but. 
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résultats éloignés. 11 faut avoir de la raison et du cœur pour 
discerner la vraie bonté. 


Pensez beaucoup à vous, et trop peu aux autres pour contra- 
rier leurs mauvais penchants, on vous croira bon. Efforcez-vous 
d’éclairer ceux qui s’égarent, on vous croira chagrin, et peut- 
être méchant. 


Est-on fondé à se croire bon, quand ou éprouve, seulement de 
temps en temps, quelques sentiments de bienveillance? Comme 
on est fondé à trouver beaux les jours de printemps où le soleil 
brille, par intervalles, entre la grêle, la neige et les tempêtes. 


L’homme qui mesure son obligeance sur les avantages 
qu’il eu pourra tirer est un spéculateur ; celui qui la proclame 
est vain; celui qui ne sait rien refuser est faible; celui qui n’ac- 
corde qu’au droit est juste; celui qui donne pour le plaisir de 
donner est liberal ; mais celui qui donne pour fui e du bien 
est seul véritablement lion. 


La bienfaisance subjugue également les âmes basses et les 
Ames nobles, les unes, pour un instant, par l’intérêt, et les 
autres, pour toujours, par la reconnaissance. 


La crainte de l’ingratitude est un prétexte de l’égoïsme ; car 
le service pour lequel on exige de la reconnaissance n’est plus 
un bienfait ; c’est un échange. 
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Un bon cœur, attristé par l’ingratitude, se distrait eu faisant 
encore des ingrats. 

L’esprit attire, la bonté fixe. Leur alliance est d’un charme 
irrésistible. 


L’homme le meilleur, quand il éprouve une violente souf- 
france, n’accorde sa pitié qu’aux douleurs semblables à la 
sienne. Sa sensibilité ne s’émeut plus que de celles-là, pour les 
autres, comme pour lui-même. 

La compassion est une habitude chez les hommes Ijons, une 
distraction chez les autres. 


Il n’est permis de blâmer un malheureux qu’après l’avoir se- 
couru. 

La souffrance même a ses douceurs, quand on peut la confier 
à uriefemme qui sait y compatir. 

Le pauvre, dans sa compassion, est ordinairement plus géné- 
reux que le riche : il comprend la misère. Mais quelquefois l’exa • 
géralion de la bienfaisance du pauvre n’est qu’une inspiration 
de sa vanité, ou qu’un blâme infligé à l’égoïsme du riche. 

g II. — Générosité. 

La génèl'ositè est une l>onté magnifique. Elle naît d’un pen- 
chant à faire le bien , et va jusqu’à le rendre pour le mal. Mais 
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0» doit être indulgent pour les fautes commises, et sévère 
pour le penchant qui peut y faire retomber. 


J IV. — Confiance. 


La confiance est l’estime de soi étendue aux autres. 

De la part de certaines gens, la confiance n’est qu’un besoin 
d’épanchement, un désir d’exciter l'intérêt. C'est une person- 
nalité naïve. 


La confiance trompée ne reprend jamais sa sécurité pre- 
mière. 


g V. — Méconnaissance. 

La reconnaissance est le souvenir d'un bienfait ou d'une 
intention bienveillante. C’est une dette dont le cœur paye l’in- 
térêt, même après s’être acquitté. 

Des services réciproques ne se compensent pas; car le mérite 
de l’initiative ne peut être effacé. Le bienfaiteur n’acquiert pas 
un droit absolu à la reconnaissance; mais elle est un devoir 
pour l’obligé. Aussi une âme fière est-elle beaucoup plus scru- 
puleuse sur le choix d’un bienfaiteur que sur celui d’un obligé. 

L’ingratitude paraîtrait quelquefois excusable, si l’on pou- 
vait apprécier les motifs du bienfait; mais la pensée de les 
découvrir serait, de la part de l’obligé, un commencement 
d’ingratitude. # 

Le devoir seul 1 doit l’emporter sur la reconnaissance. 

Quoique la reconnaissance ait son principe dans l’amour de 

1 La véracité du témoin, l'impartialité du juge, la vertu de la femme. 
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soi, elle est presque l’opposé de l’égoïsme. Le plaisir de rece- 
voir un service s’ennoblit par l'affection qu’il inspire pour le 
bienfaiteur, et par le désir de le payer de retour. Dans les 
âmes généreuses, la reconnaissance n’est pas seulement le sou- 
venir du bien qu’on a reçu ; c’est un sentiment qui s’épure, 
eu devenant presque étranger à son origine, et qui s’élève sou- 
vent jusqu’au dévouement lé plus sublime. L’importance de la 
cause n’est rien alors pour l’effet. Le service n’est plus qu’un 
hasard qui a révélé l’une à l’autre deux âmes faites pour se 
comprendre et s’aimer. Il faut plaindre l’homme qui ne conçoit 
pas le désintéressement de la reconnaissance. 

La reconnaissance fait naître l’affection, et l’affection fait 
vivre la reconnaissance. Elles produisent ensemble la plus noble 
et la plus douce des voluptés de l’âme. 


Un orgueilleux semble moins disposé à la reconnaissance 
pour un service qu’il reçoit que pour un service qu’il refuse. 
Dans le premier cas, ce sentiment lui pèse, comme un devoir; 
dans le second, il s’en glorifie, comme d’un mouvement gé- 
néreux. 


Celui qui se hâte de rendre un service pour un service est 
souvent moins dirigé par la reconnaissance que par l’envie d’en 
être dégagé. 


La crainte d’être ingrat peut étouffer, dans un cœur délicat, 
les plaintes les plus légitimes. Aussi c’est une lâcheté d’abuser 
de la reconnaissance. 


Les services reçus, comme les objets matériels, nous sem- 
blent moins grands à mesure qu’ils sont plus loin de nous. 
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Celui qui pèse, avec soin, T'avantage qu’il a retiré d’un bien- 
fait, pour y proportionner sa reconnaissance, est un acheteur 
qui, après avoir bien marchande, paye avec de la fausse mon- 
naie. 


Il est très-habile d'exagérer sa rec nnaissance pour de lé- 
gers services, quand celui dont on les a reçus peut en rendre 
de plus grands. 


Dans une reconnaissance calculée, on déduit ordinairement 
du prix des services qui l’imposent celui des autres services 
qu’on a vainement espérés. Certaines gens paraissent croire 
qu’un bienfait engage le bienfaiteur plus que l’obli£6. 


Tel service, en apparence désintéressé, n’est souvent qu’un 
prêt dont on espère se faire rendre le centuple. Avant de rece- 
voir, connaissez bien celui qui donne. 


Les grands croient avoir payé le dévouement quand ils ont 
.daigné l’apercevoir. 


Faire sentir ses droits à la reconnaissance, c’est changer en 
devoir un sentiment, en salaire un tribut du cœur. 


Un bienfaiteur délicat ne rappelle jamais les services qu’il a 
rendus; mais il ne trouve pas mauvais qu’on s’eu souvienne. 
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SECTION III. 

DES QUALITÉS ET DES VERTUS DE l’aME. 

J I. — [’.éllexions générales. 

I.es qualités de l’àine sont, comme nous l’avons dit, natu- 
relles ou acquises. Les unes étant innées ont un développe- 
ment spontané; les autres étant le prix de longs efforts, et sou- 
vent d’un combat, peuvent devenir des vertus. Les vertus ne 
sont donc pas seulement l’obéissance aux lois de la morale et 
de l’humanité : elles sont, de plus, un triomphe sur des pen- 
chants, même légitimes, qui menacent notre âme d’un empire 
dangereux, ou l’intérêt d’autrui d’une rivalité passionnée. Le 
mépris des satisfactions des sens, le désir de la perfection mo- 
rale et l’amour du prochain sont les bases fondamentales que 
la loi divine donne à toutes les vertus. 

Les vertus plaisent moins que les qualités, parce qu’on voit, 
dans les premières, la résistance vaincue, la préoccupation de 
soi, et, dans les secondes, une disposition naturelle, le besoin 
d’être agréable à autrui. 

Le mérite des vertus est proportionné à l’effort qu’elles ont 
coûté. Elles sont, dès lors, relatives; et une même action, effet 
spontané d'une qualité chez l’un, serait vertu chez l’autre. 


I U. — Qualités qui dérivent de la droiture naturelle de Taine. 


PREMIÈRE CATÉGORIE. 

1° Ingénuité, aimable abandon d’une âme simple et sans 
expérience. C’est quelquefois aussi le naturel de la bêtise. 

2° Candeur, sorte de transparence d’une âme pure. 

5° Naïveté, parfum d'une âme dans sa fleur. Quelquefois la 
naïveté se conserve au delà du printemps de la vie, et se mêle 
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aux sentiments el aux pensées pour leur donner une suavité et 
un charme ineffables. 

4“ Pudeur *. La pudeur, dans l'acception la plus étendue de 
ce mot, est un sentiment exquis du bien et des convenances, * 
qui porte l’homme à rougir d’une action blâmable dont il est le 
témoin ou l’objet, et, à plus Porte raison, quand il en est l’au- 
teur. Elle ne se rencontre ni avec une complète innocence 
qui ignore le mal, ni avec la grossièreté qui ne sait |tas le re- 
connaître. C’est elle que l’éducation rend gardienne de la déli- 
catesse des femmes, de l’intégrité des hommes el de l’élégante 
urbanité du monde. 


DEUXIÈME CATÉGORIE. 

1° Sincérité, penchant à dire toujours la vérité. Dans la pra- 
tique, c’est l’expression consciencieuse de nos pensées, ou de 
nos sentiments, souvent même des motifs qui lés ont inspirés. 
Elle a son principe dans la délicatesse île 1 âme, et dans une 
certaine dignité que le mensonge révolte. 

L’amour du vrai contribue puissamment à éclairer l’intel- 
ligence, à fortifier la raison et à fonder la moralité. La ten- 
dance contraire est une preuve de la fausseté du jugement, et 
quelquefois de la perversité de l'amc. 


Sincérité et corruption sont incompatibles. 


Comment ne préfère-t-on pas au mensonge, qui aggrave les 
torts, la sincérité qui les fait pardonner? 


1 La ptuluur qui a été définie aux pages 47, 48 et 176, n’est que la 
vigilance de l’âme sur les sens. Celle que je définis ici est la vigilance de 
l’ânie sur elle-même. C'est un sentiment que ne rend pas complètement 
le mot déliçat<me. 
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Louer, dans autrui, les qualités que l’on n’a pas, c’est sincé- 
rité et droiture, ou raffinement de flatterie, si ce n’est désir 
de se faire rendre éloge pour éloge. 

2° Véracité, volonté constante de ne rien dire qui ne soit 
vrai, mais non pas de dire tout ce qui est vrai. Il semble 
qu’elle soit plutôt le résultat de la réflexion et d’une apprécia- 
tion morale qu’un mouvement spontané. Un menteur corrigé 
serait un homme vrai. 

La véracité concilie le courage qui exprime les vérités utiles, 
et la prudence qui tait les vérités dangereuses. 

5° Franchise, penchant d’une belle âme à montrer, sans 
détours, tout ce qu’elle pense, au risque de déplaire. 

Un homme franc ne saurait ni mentir, ni dissimuler. Eu le 
regardant, on le devine; en l’écoutant, on sent qu’il dit la vé- 
rité. Un menteur corrigé ne pourrait devenir franc. 

La ruse compte, avec un homme franc, sur des succès faci- 
les; mais il a, pour elle, une répugnance instinctive qui l’aide 
à éviter ses pièges. 

‘ Un homme franc plaît ordinairement par sa bonté, sa droi- 
ture cl sa bonne humeur. On est à son aise avec lui, parce 
qu’on voit le fond de son âme, et qu’il cherche rarement à pé- 
nétrer les autres. 


Dans le conflit des intérêts et des passions, l’honneur et quel- 
quefois les succès restent à la franchise et à la loyauté. Cette 
remarque peut venir au secours de la morale. 


La franchise exclut la persévérance dans le mal ; car l’aveu 
est bien près du repentir. 
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La franchise de l’Ame se reflète sur les manières, la conver- 
sation, le style, et en rehausse les autres qualités, comme la 
lumière fait resplendir la beauté de la nature, en y ajoutant la 
sienne. 


TROISIÈME CATÉGORIE. 

1° Honnêteté, disposition d’une âme droite à respecter les 
intérêts et les sentiments d’autrui. Elle donne le charme de la 
bienveillance à la pratique des convenances morales et sociales. 

L’honnêteté règle tous les mouvements de l’Ame, en répand 
l’ordre et le calme sur les actes extérieurs, et se montre avec 
franchise et simplicité. Elle est, parmi les dispositions morales, 
ce qu’est, le bon sens parmi les facultés de l’intelligence, la 
qualité pratique la plus utile dans toutes les circonstances de 
la vie. 

Une Ame honnête a beau aimer la gloire, elle préfère sa 
propre estime. 

2° Probité. La probité vulgaire se contente de l’exacte ob- 
servation des lois sociales. Elle est moins une règle de con- 
science qu’une règle de conduite. Plus occupée des intérêts ma- 
tériels que des intérêts moraux, elle se montre sévère sur les 
actes apparents, et quelquefois trop peu soucieuse des motifs 
qui les ont inspirés. On aurait tort pourtant de la considérer 
comme une hypocrite affectation de respect pour l’équité. Ce 
qui lui manque, c’est plutôt le discernement que la sincérité. 
Combien de gens se croient très-probes, parce qu’ils n’ont ni 
volé, ni manifestement violé leurs engagements ! 

La probité vraiment digne de ce nom est bien différente. 
Elle a pour base l’équitc, pour guide la conscience, et pour but 
le strict maintien du droit. Elle réside au fond de notre âme t 
cl’où elle juge, avec calme, chacun de nos projets, chacune de 
nos actions, et en apprécie l’influence sur l’intérêt général, 
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comme sur l'intérêt privé. Après un examen sévère, clic les 
‘ approuve ou les condamne. La probité parfaite ne peut donc 
exister sans beaucoup de lumières, de vigilance et découragé. 
Le désir de l’estime du monde ne suffit pas pour nous exciter à 
faire tous les efforts qu’exige la probité; et d'ailleurs, comme 
elle consiste autant à s’abstenir qu’à faire, Dieu seul peut la 
juger. La morale chrétienne, en traçant la règle de nos rapports 
avec nos semblables, a résumé tous les devoirs de la probité 
dans la simple défeusede faire à autrui ce que nous ne voudrions 
pas qui nous fût fait. Mais ce précepte est-il purement négatif? 
N’ est-ce point, par exemple, manquer à la probité que de pro- 
téger, par son silence, une action hlamàble qu'un mot pour- 
rait empêcher? N’est-on pas presque aussi coupable de laisser 
son prochain mourir de faim, quand on peut le secourir, 
que de lui dérober ses aliments? Omettre volontairement, ou 
négliger de faire le bien, c’est se soustraire au payement d’une 
dette. La bienfaisance eslunc partie essentielle de la probité du 
riche. 

Pour l’aine la plus pure et la plus droite, la probité n’est 
pas toujours simple et facile. Ou y manque par un mot,' un 
sourire, une plaisanterie, (pii portent atteinte à la réputation 
d’autrui, par un geste meilleur, par l’action, comme par l’i- 
nertie, enfin par les moyens sans nombre de déguiser la vérité, 
d’égarer sciemment l’opinion des hommes, et de leur causer 
quelque injuste dommage, lies que notre intérêt se trouve en 
face d’un intérêt contraire, nous devons être sur nos gardes : la 
probité court un danger. 


Chacun comprend à sa manière la probité. Souvent ou la 
réduit à une sorte de jurisprudence morale d’après laquelle on 
décide les questions où l'intérêt personnel est engagé. Dans le 
doute, on doit prononcer contre soi. 
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La délicatesse est le sens subtil par lequel lame est avertie 
de tout cequi porterait la moindre atteinte aux intérêts d'autrui. 
C’est le scrupule dans la probité. 

Une âme délicate craint autant de blesser les intérêts, les 
goûts et même les opinions des autres, qu’une aine égoïste 
craint d’être blessée elle- même. 


Les casuisles proscrivent les jeux de hasard, et tolèrent ceux 
où l’habileté rend le succès probable*. Le jugement couUairc 
semblerait plus conforme à la morale et à la raison. En effet, 
l’égalité des chances devrait seule rassurer la conscience de 
celui qui gagne; et cette égalité n’existe plus dès que le calcul 
ou l’adresse peut donner l’avantage. 

5° Intégrité , probité qui n’a jamais failli , équité sans fai- 
blesse, raison droite et ferme qui marche résolument au bien, 
sans être arrêtée par aucun intérêt, par aucune considération, 
par aucun obstacle. L’intégrité est donc surtout une constante 
et rigoureuse observation delà probité; mais elle s'étend encore 
à la pureté des mœurs, et veut les conserver sans tache. L’in- 
tégrité est la moralité complète. 

L’homme intègre ne veut rien de plus, et l’homme intéressé, 

I ien de moins qu’il ne lui est dû. Ils arrivent ainsi, par des 
chemins bien différents, à l’exacte équité. Mais la difficulté est 
d’empêcher le second d’en sortir. 

4° Honneur, culte passionné qu’on rend à la probité, espèce, 
de pompe religieuse dont on en revêt les pratiques. L’honneur 
est inspiré par un sentiment délicat de ce qui est équitable et 
bien, et par le courage de l’accomplir, avec chaleur et dignité. 

II a plus d’exaltation que l’intégrité; mais il ne sait pas mainte- 
nir aussi bien qu’elle l’équilibre de la raison. 

L’approbation de la conscience, qui suffit à la probité, ne 


1 Quand le jeu n’est pas intéressé, il u’y a pas de cas de conscience. 
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satisfait pas toujours l’honneur. 11 trouve au bien une médio- 
crité banale, et voudrait atteindre au sublime. 

L’honneur a, dans une âme vive et sensible, une susceptibi- 
lité égale à celle de l’amour-propre le plus ombrageux; et sou- 
vent il n’en est que le masque, ou l’expression ennoblie. Alors, 
occupé, avant tout, des suffrages du monde, il n’est plus que le 
point d’honneur, ou qu’une habitude des mœurs, et non un 
sentiment. 

Ce faux honneur oblige un homme outragé à chercher, dans 
le duel, une réparation chimérique, et souvent à mettre sa vie 
à la merci de l’offenseur. Par un singulier scrupule, il Fait pe- 
ser, sur des enfants dignes d’estime, la honte de leur père, et, 
sur un mari irréprochable, celle de sa femme infidèle. Plein 
d’indulgence pour le prodigue qui fait languir après leur salaire 
des ouvriers malheureux, il le flétrit impitoyablement quand 
il diffère d’un jour le paiement d’une dette de jeu. Enfin il 
censure amèrement le noble séducteur osant donner son nom à 
la femme dont le tort est de l’avoir aimé plus que la vertu, et 
à reniant né de leur commune faute, au lieu de les laisser tom- 
ber tous deux dans l’abjection et la misère. L’honneur peut-il 
ordonner ce que condamnent le cœur, l'équité, la raison? 

Le véritable honneur n’est que la parure de la probité. 


g III. — Qualités qui procèdent de la raison et du jugement.- 

1° Réserve, retenue quelquefois modeste, plus souvent or- 
gueilleuse, que l’on garde par un sentiment de convenance, ou 
dans l'intérêt de sa dignité; qui modère la parole et le geste, 
et qui donne à toute la conduite un caractère circonspect et me- 
suré. La réserve est d’ordinaire timidité, quand elle s’abstient; 
et tact, ou prudence, quand elle retient. Elle peut éloigner du 
mal, sans faire aspirer au bien. Si elle préserve des actes irré- 
fléchis, elle est quelquefois un obstacle aux promptes et bonnes 
résolutions. 

La réserve met toujours un peu de froideur dans les relations 
sociules, même dans l’amitié. 
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Il est rare qu’un homme très-réservé ne soit pas ombrageux. 

Une grande réserve peut s’allier à une profonde sensibilité. • 
Elle est alors une preuve de beaucoup d’empire sur soi. 

La réserve est la dignité .de la force, quand elle n’est pas 
l’art de cacher la faiblesse. 

On confond avec la dissimulation la réserve sévère que 
s’impose parfois une âme passionnée. C’est une injustice-, car 
la dissimulation protège les mauvaises passions, et la réserve 
en arrête l’essor. 

2° Discrétion, frein du langage et delà conduite. Ce qui ca- 
ractérise fhomme discret, c’est le sang-froid, la fermeté 
d’esprit, la dignité personnelle, le respect de lui-même et sou- 
vent la défiance qu’il ressent pour les autres. 11 a, au moins 
dans une certaine mesure, le sentiment moral, l’idée du de- 
voir, des principes de probité; et, si son âme ne s'est point per- 
vertie, il doit être disposé à les prendre pour guides. 

5° Pnidence, circonspection et vigilance d’une âme qui con- 
naît et veut éviter le danger; qui, dans le bien, sait choisir le 
mieux, et qui voit, en toutes choses, la limite qu’elle ne doit 
pas franchir. 


Fermer les yeux sur un danger réel, pour éviter des impres- 
sions pénibles, est faiblesse; le regarder en face, pour le com- 
battre, ou s’y soustraire, est courage ou prudence; le montrer 
aux autres, est bonté. 

4° Modération, sage mesure des sentiments, des désirs et • 
des actions dans toutes les situations de la vie, retenue dans le 
plaisir, comme dans la douleur, calme avec lequel on supporte 
les torts d’autrui. La modération mît de l’intime union de la 
raison, de la bonté et souvent de la force. Pour la bien appré- 
cier, il faut l’opposer à la violence. Chacune d’elles a, pour 
cause première, un penchant, et, pour causes de développe- 
ment, l’éducation et l’exemple. 
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La modération est un principe d’ordre et de bien-être; la 
violence, une source de troubles et de malheurs. 

La première inspire le respect ; la seconde, la haine et la ré- 
volte. 

La modération élève, les âmes; la violence les abrutit. 

L’une a pour auxiliaires les plus belles qualités; l’autre per- 
met d’en supposer l’absence. 

Enfin, la modération est l’indice d’une organisation puissante 
et régulière; la violence est le résultat d'un grave désordre phy- 
sique ou moral. 


11 est plus facile de supporter la privation des plaisirs que 
d’en jouir avec modération. 


La modération du langage est une grande preuve de bon 
sens et de bon goût. 

5* Sagesse, raison éclairée, volonté soumise à la loi, pratique 
habituelle du bien. 


Être sévère pour soi, indulgent pour les autres, c’est être 
sage, et c’est se faire aimer. 


Dieu ne nous a rien donné d’inutile; mais il a mis la sagesse 
dans l’usage modéré de toutes choses. Il ne veut pas que le 
bienfait fasse jamais oublier le bienfaiteur. 


Si la raison est l’art d’être sage, elle est aussi l’art d’être 
heureux. 
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g IV. — Qualilés produites par la force morale. 


\° Résolution, détermination de l’esprit, soutenue par le 
cœur. 

2° Fermeté, pouvoir de résister, qui oppose le calme à la 
violence, la volonté réfléchie aux obstacles et aux dangers. La 
fermeté est la confiance inspirée par la force unie à la raison. 
Elle se manifeste par une noble assurance. Sans la fermeté, nul 
n’a d’empire sur les autres. 


La douceur habituelle n’exclut pas la fermeté. Mais un 
homme doux ne se montre ferme que dans les circonstances 
graves. Alors il croit remplir un devoir; et peut-être y tient-il 
d’autant plus que c’est pour lui une occasion de faire preuve 
de caractère. 


Les âmes faibles se brisent contre les obstacles qui ne sont, 
pour les âmes fermes, que l’occasion d’un triomphe. 


5° Force d'âme, fermeté exercée envers soi-même, domina- 
tion de la volonté sur les sensations et les sentiments, pouvoir 
de supporter de grandes infortunes, avec assez de calme pour 
maintenir toujours l’intelligence et la raison au niveau du de- 
voir. 

4° Courage, énergie morale qui soutient l'homme au milieu 
des difficultés et des périls, et qui lui permet de choisir, avec 
une entière liberté d’esprit, les meilleurs moyens de les com- 
battre et de les surmonter. Le courage se fortifie par l’expé- 
rience et par la réflexion. Pour être complet, il doit réunir à la 
confiance, qui ne craint pas la lutte, la persévérance qui ne 
cède qu’à la nécessité. 

12. 
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Rien no décèle le courage dans les circonstances ordinaires. 
Caché sous une dignité calme, quelquefois même sous une ap- 
parence de timidité, il évite le péril, jusqu’à ce qu’il lui sem- 
ble utile d’en triompher. Alors il proportionne ses moyens aux 
obstacles, attend patiemment l’occasion d’agir et la saisit avec 
vigueur. Il n’hésite pas à sacrifier un avantage pour en assu- 
rer un plus grand, et sait tirer parti de tout, même de ses re- 
vers. 

Le courage est souvent une heureuse et noble inspiration de 
l’amour de soi-même . Quand on est près de succomber à un 
péril, il suffit quelquefois, pour l’écarter, d’oser le regarder en 
face. 

5“ Constance, persévérance dans un goût, ou dans une ha- 
bitude, dans des sentiments qui satisfont le cœur, ou dans des 
idées qui ont convaincu l’esprit. 

Il est peu de caractères qui ne se contredisent jamais. On a 
passé sa vie à blâmer une erreur, à combattre un préjugé; 
l’occasion se présente de mettre ses principes en pratique, et 
l’on n’hésite pas à se donner un démenti. Pour juger un 
homme, attendez son dernier jour. 

L'homme qui, dans des positions diverses, n’a jamais varié, 
inspire une profonde estime ; mais sa constance offre peu d’at- 
traits dans les relations du monde : l’imagination n’a plus rien 
à faire avec lui. Les femmes surtout, qui ne peuvent se passer 
de surprises et d’émotions, le trouvent ennuyeux comme une 
vérité mathématique. On le respecte et on le délaisse, sauf à le 
rechercher quand on aura besoin de lui. 

6° Bravoure, impétuosité naturelle qui pousse l’homme vers 
le danger, et l’anime en l’y exposant. 

Elle est d’autant plus terrible qu’elle réfléchit moins. 

Un obstacle imprévu peut la déconcerter un instant; mais 
c’est un ressort détendu qui conserve sa force. 

Chercher inutilement le danger n’est pas de la bravoure, 
c’est de la témérité. 
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On ue se moque plus d’un homme qui a lavé ses ridicules 
dans le sang. Est -ce par estime? Est-ce par crainte? 

7° Valeur ou vaillance, courage guerrier animé par l’amour 
de la gloire. 


La valeur guerrière et la faiblesse civile sont d’autant plus 
compatibles, que toutes deux découlent des mêmes sources, 
d’un désir passionné des suffrages et de la crainte de l’opinion. 

8° Intrépidité, courage inébranlable, sang-froid héroïque 
dans le péril. 

Une âme intrépide se fatigue dans l'attente, et se l'anime en 
présence du danger. 

Le danger, qui trouble la vue du lâche, rend plus perçante 
celle de l’homme intrépide. 

9° Audace, sentiment agressif qui porte à tout oser, défi jeté 
aux hommes et au sort, provocation aux luttes acharnées. 

L’audace est le trait caractéristique d’une âme bouillante et 
indomptée, ou l’eflèt d’une excitation passagère. Un homme in- 
trépide montre de l’audace toutes les fois qu’il attaque; un 
poltron irrité a un moment d’audace. 

À la guerre, l’audace est une des ressources du courage. 
Elle u'attend pas l’ennemi; elle court à lui, le front haut; et 
souvent fait disparaître l’inégalité des forces par la vigueur et 
la rapidité de l’action. 

L’audace est, dans les luttes et les périls, un noble élan de 
l’âme : partout ailleurs, elle est effronterie ou mépris des lois 
et des devoirs. 


L’audace réussit presque toujours, parce qu’elle surprend. 
Son empire est une fascination, 
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§ Y. — Qualités qui dérivent de l'abnégation de soi-même. 

1” Désintéressement , oubli , on sacrifice de l’intérêt person- 
nel. Le désintéressement fait périr, en germe, une foule de vi- 
ces, en les privant de leur principal aliment, et favorise le dé- 
veloppement des plus rares vertus. 


Il y a des gens dont le désintéressement consiste à tout refuser 
de manière à se faire contraindre à tout prendre. 

2° Grandeur d’âme, élévation de sentiments qui dépasse la 
portée ordinaire de l'humanité. Elle se manifeste par un goût 
naturel pour tout ce qui est noble et beau, par une invincible 
horreur des actions basses et honteuses, par une disposition 
constante à faire, dans l’intérêt du bien public, les plus rudes 
sacrifices, et, dans l’intérêt du bien privé, des actes du plus gé- 
néreux dévouement. Si la grandeur d’àme fait rechercher la 
gloire, c’est celle que donne la vertu. 

Une âme vraiment grande est toujours simple. Elle voit de 
trop haut le faux éclat du monde pour en être séduite. Dans 
son vol majestueux, elle plane au-dessus des intérêts vulgaires, 
et s’élève jusqu’à l’héroïsme, sans y songer, souvent même saus 
comprendre l’enthousiasme qu’elle excite. 
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CHAPITRE IV. 


DES DÉFAI TS ET DES VICES DU CŒUR ET DE I.’AME. 


SECTION I. 

COMMENT LES DÉFAUTS SE DISTINGUENT DES VICES. 

L’absence d’une qualité en est rarement la simple négation. 
C’est la probabilité du défaut ou du vice contraire*. 

Les défauts sont des imperfections, et les vices des difformi- 
tés morales. Ils sont naturels ou acquis. 

Tous les défauts proviennent de la eomplexion, des travers de 
l’esprit, de la mauvaise éducation et de l’exemple. Ceux qui dé- 
rivent de l’irritabilité du caractère, comme l’impatience, l’em- 
portement, ou de la légèreté de l’esprit, comme l’indiscrétion, 
le bavardage, ne peuvent, par eux-mèmcs, et sans changer de 
nature, porter de graves atteintes à la morale, ni mériter jamais 


1 N’est-il pas vrai que le manque de sincérité est de la dissimulation; 
que le défaut de véracité doit s'appeler mensonge; que l’oubli de la pro- 
bité est de l’improbité ; qu’un homme qui n’aurait ni discrétion, ni pru- 
dence, ni patience, ni fermeté, ni courage, serait indiscret, imprudent, 
impatient, faible cl poltron? Cos divers exemples prouvent qu'entre 
l’existence de certaines qualités et celle des défauts opposés, l’alternative 
est nécessaire. Mais cette loi n’est point absolue. Ainsi l’absence de la 
bonté n’est quelquefois que de la froideur, ou de la sécheresse de cœur, 
et non de la méchanceté. On peut encore manquer de reconnaissance, 
par oubli, par légèreté, plutôt que par ingratitude; de franchise, par ré- 
serve ou par timidité, plutôt que par dissimulation, et de grandeur d’âme, 
sans tomber dans la bassesse. 
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le nom de vices. Certaines infractions, soità la tempérance, comme 
l’incontinence, l’ivresse, soit à la sincérité, comme la dissimu- 
lation, le mensonge, soit à la loi sacrée de l’amour du prochain, 
comme l’envie, la haine, sont de simples fautes quand elles 
sont rares et provoquées par quelques causes extraordinaires, 
des défauts quand elles sont fréquentes, sans être préméditées, 
et des vices, quand le penchant et la volonté en font des habi- 
tudes. 

La plupart des défauts se montrent d’ordinaire sans déguise- 
ment, et sont visibles pour tout le monde, excepté peut-être 
pour la personne qu’ils dominent. Mais il en est quelques-uns 1 , 
au contraire, qui se révèlent surtout par l’inaction. On recon- 
naît, dans les premiers, beaucoup d'irrétiexion et de faiblesse ; 
dans les derniers, l’endurcissement et une sorte d’atrophie 
du cœur. 

La résolution, la force et la persévérance sont les caractères 
distinctifs des vices. Intimes, profonds, dissimulés,. ils blessent 
ordinairement moins que les défauts, et se cachent surtout aux 
personnes qu'ils redoutent pour adversaires, ou qu’ils ont choi- 
sies pour victimes. 

Le naturel domine dans les défauts; le calcul, dans les vices. 
On voudrait se corriger des uns, quand on les a compris : le 
plus souvent, on ne le peut pas. On pourrait quelquefois se cor- 
riger des autres que l’on connaît toujours,; on ne le veut pas. 
Mais quand les excès du vice ont produit l’impuissance, on ne 
serait pas fâché de la faire considérer comme une vertu. 

Un seul défaut peut rendre insupportable une personne d’ail- 
leurs très -estimable; tandis que, malgré ses vices, une autre 
est séduisante et recherchée. 

Les défauts et les vices, comme les qualités, germent dans le 
cœur, ou dans l’àme. 


1 L’indifférence, l’insensibilité, la dureté, l’inhumanité, l’apathie. 
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SECTION II. 

DES DÉFAUTS ET DES VICES DC CŒUR. 

8 1. — Des' défauts du cœur. 

Absence de qualités et inaction blâmable. 

Un homme dépourvu de sympathie pour ses semblables a 
nécessairement quelques défauts du coeur, h' indifférence est le 
moindre qu’on puisse lui attribuer. Les autres sont Y insensi- 
bilité, la dureté et Y inhumanité. 

1° Indifférence, silence apathique ou dédaigneux d'un cœur 
qu’aucune passion n’émeut, qu’aucun intérêt ne touche, et qui, 
au milieu du mouvement des hommes et des choses, n’éprou- 
vant aucun sentiment de préférence, conserve un parfait équi- 
libre. Cet état, quand il est l’œuvre de l’expérience et du cal- 
cul, est une sorte d’orgueilleuse sagesse, un égoïsme désabusé ; 
mais quand il est le sommeil de l’ànie et des sens, il cesse à 
leur réveil, ou prend le caractère de l'insensibilité. 

2° Insensibilité, indifférence constitutive et absolue. Froide 
comme la glace, elle est impénétrable à la douce chaleur des 
sentiments affectueux. Elle prive l'àme et les sens des plus dé- 
licates perceptions, et donne au caractère une âpre énergie. Les 
souffrances d’autrui, elle ne les voit pas, ou les traite de fai- 
blesse, et procède comme ces machines redoutables qui, obéis- 
sant à des lois mécaniques, broient tout ce qui leur l’ait obsta- 
cle, et ne s’arrêtent que devant une force supérieure. 

L’homme insensible profite du dévouement, sans en être tou- 
ché. Il peut être juste, mais il ne sera jamais bon. 

3° Dureté, excès de fermeté, résistance semblable à celle d’un 
métal qu’on ne peut entamer. 

L’insensibilité est la privation de la faculté de sentir; la du- 
reté en est le mépris. 

Il est une sorte de dureté accidentelle, ou plutôt simulée, 
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dont s’enveloppent la faiblesse, et quelquefois la bonté, pour im- 
poser le respect, ou pour éviter des luttes où elles pourraient 
succomber. 

La dureté réelle est toujours prèle à l’agression ; la dureté 
feinte ne songe qu’à se défendre. 

4° Inhumanité, insouciance réfléchie sur les maux d’autrui. 
Elle est la compagne ordinaire de l’égoïsme, et l’opposé de la 
commisération. Un homme inhumain ne cherchera peut-être 
pas à causer des souffrances : mais il lui importera peu qu’on 
les éprouve; et c’est à peine s’il consentirait à les faire cesser. 

§ II. — Des vices du cœur '. 

Dispositions malveillantes et activité agressive. 

Les vices du cœur sont des penchants plus ou moins énergi- 
ques qui disposent l’homme à trouver du plaisir, ou une sorte 
de contentement odieux, dans les contrariétés et les souffrances 
de ses semblables. 

Les divers degrés du désir de nuire déterminent les caractères 
de ces vices. 

1° Malice. Il y a deux sortes de malice. L’une (qu’il faut s’em- 
presser d’absoudre) est inspirée par la gaieté, par la linesse de 
l’esprit, et par le désir de s’amuser un peu aux dépens d’autrui : 
c’est celle des enfants et des jeunes femmes. Elle est armée de 
pointes si fines et si flexibles, qu’elles s’émoussent contre l’épi- 
derme. 

Il est une autre malice que suggèrent un caractère contra- 
riant, une humeur hargneuse, la difformité physique, accompa- 
gnée d’une vive intelligence, et souvent aussi un esprit supérieur 
à celui des personnes dont on dépend, ou à la position qu’on oc- 
cupe. Cette malice s’imprègne toujours d’un peu d’ameiiiune. 

* 

1 Quelques vices, tels que le libertinage, la gourmandise, ont été cl dû 
être compris dans l’élude de V homme sensitif, quoiqu'ils exercent une in- 
llueuce dangereuse sur Y homme moral. 
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Elle aime à diriger ses attaques contre l’amour-propre , et con- 
temple avec plaisir les blessures qu’elle l'ait. La malice déjouée 
se retire confuse, mais non découragée. Elle n’est jamais sans 
quelque malveillance ; mais elle évite avec soin la rudesse et la 
grossièreté. 

2° Malignité, penchant à faire du mal, pour le plaisir de voir 
souffrir. Elle est moins inconsidérée que la malice. Sa réserve 
va souvent jusqu’à la dissimulation, et sa finesse jusqu’à la faus- 
seté. Les traits qu’elle lance cherchent les fibres les plus déli- 
cates du cœur. Lorsque l’envie l’anime, la médisance est son 
auxiliaire; et, au besoin, elle y ajoute un peu de calomnie. Du 
reste elle sait se modérer. Elle rit volontiers des déceptions du 
cœur ou de l’amour-propre, et se plaît à envenimer les douleurs 
discrètes; mais elle craint l’éclat. 


La raillerie habituelle est l’effet d’une gaieté maligne, et sou- 
vent envieuse, qui trouve son plaisir dans l’humiliation d’autrui, 
et dans le rire malveillant qu’elle provoque. Malgré son appa- 
rente témérité, elle n’attaque guère les esprits toujours prêts à 
la riposte. Mais, pour placer un bon mot, elle immole, sans pi- 
tié, ceux qui ne peuvent ou n’osent se défendre. On la redoute 
plus que la méchanceté sérieuse, parce que chacun de ses traits 
blesse un sentiment, un goût, ou une prétention. 


La curiosité est rarement excitée par le désir de découvrir le 
bien. Elle u’est d’oidinaire que l’appétit de la malignité. 


3“ Méchanceté. Elle est, connue la malignité, une inclination 
à nuire. Mais l’une est plus spontanée que l’autre, ki méchan- 
ceté est l’impulsion d’uu mauvais cœur, un sentiment amer, et 
la haine de l'humanité. Cependant elle fait le mal avec moiu* 
tic réflexion et de calcul que la malignité. Celle-ci sait employer 

15 
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l’esprit, l’adresse, la ruse; et celle-là obéit aveuglément à ses 
instincts malfaisants, comme le corps obéit aux lois de son or- 
ganisation. 

Le méchant ne perd pas une occasion de nuire; mais il ne sait 
pas toujours la faire naître. D’ailleurs, l’agitation l’ essouffle, et 
son égoïsme redoute la fatigue 1 . Il veut jouir de la souifrance, 
sans efforts ni danger, et laisser la violence à la brutalité. 


Les bons cœurs se refusent à voir, dans le mal meme, une 
mauvaise intention; les méchants ne comprennent pas qu’une 
bonne action ail une autre source qu’un mauvais sentiment. 


Les méchants aiment beaucoup les principes ej, les règles qui 
enchaînent les autres. 


La médisance est inspirée aux méchants par le plaisir de 
trouver des semblables. Il faut être bon pour croire au bien, et 
pour se plaire à le faire estimer. 


La froide réserve d’un méchant est plus à craindre que ses 
menaces : quand il crie, c’est qu'il ne peut frapper. 

• 4 ” Brutalité, impétuosité sauvage de la brute, rudesse d’uile 
âme grossière et farouche. Lorsqu’un homme d’un esprit étroit 
et obstiné réunit un caractère irritable à une complète insou- 


1 On voit, dit-on, beaucoup de méritants qui ne redoutent rien, et qui 
mettent une grande activité â faire le mal. Qu’on les examine de près, et 
l'on rcconnailn dans leur énergie l'effet de quelque passion, plus encore 
que celui de la méchanceté. 
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ciance sur l’opinion d'autrui , la plus légère contrariété le 
pousse à tous les excès de la brutalité. 

5° Barbarie, insensibilité, ou fureur aveugle d’une âme in- 
culte, ou dégradée, qui se porte à des aetos inhumains, autant 
par ignorance et par brutalité que pour y trouver un plaisir. 
La barbarie s’éveille à la voix des passions violentes et des pré- 
jugés. Souvent, après un accès effrayant, tout à coup elle fait 
place à des sentiments généreux et bienveillants. 

6° Cmauté , méchanceté active et réfléchie qui fait trouver 
une sorte de satisfaction atroce dans les douleurs physiques ou 
morales dont elle est la cause. Elle combine froidement les 
moyens d’exciter la souffrance, et met. du raffinement à en va- 
rier les effets. La jalousie, la haine et la vengeance lui emprun- 
tent leurs plus terribles armes. 

7° Férocité, instinct sanguinaire qui porté certains animaux 
sauvages à déchirer les êtres vivants, avec un acharnement in- 
domptable. Par une erreur de la nature, quelques monstres 
appartenant à l’espèce humaine naissent avec le cœur d’un ti- 
gre. Chez d’autres, la férocité est l’effet subit d’une passion 
frénétique, ou d’une grave perturbation morale. 

SECTION III. 

DES DÉFAUTS ET DES VICES DE l'aME. 


§ 1. — Des défauts de l’âme. 

Les défauts de l’àme sont des défaillances de lu raison hu- 
maine. Ils ont pour causes la mollesse ou la mobilité de la vo- 
lonté, l’excessive rigidité, l’irritabilité et la violence du carac- 
tère, une trop bonne opinion de soi-même et une mauvaise 
opinion d’autrui. 


première catégorie. — Défauts produits par la mollesse oh par la mobilité 
de la volonté. 


1° Faiblesse. Cette disposition de l’àme a une grand aualo- 
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gie avec la mollesse de certaines substances qui reçoivent, per- 
dent et reprennent l’empreinte des objets avec lesquels elles se 
trouvent en contact. 

Une aine faible cède aux entraînements du coeur et des sens, 
même en déplorant les fautes qu’ils lui font commettre. 

On entend dire souvent : « Ce jeune homme est faible; mais 
il n'a point de vices. » Attendez! S’il n’en a pas à lui, il aura 
tous ceux qu’on voudra lui donner. Ne vaut-il pas mieux avoir 
à lutter contre un ennemi connu, que contre cent dont les coups 
viennent seuls annoncer l'existence? 


L’homme lient à se montrer fort quand il est en évidence; 
mais il se dédommage d’une contrainte passagère par des fai- 
blesses secrètes. 


L’austérité des mœurs nous inspire plus île respect que de 
sympathie. Nous aimons qu’un peu de faiblesse rapproche de 
nous la vertu. 

A 

2“ Apathie, indolence d’une âme sans ressort qui craint au- 
tant l’agitation que la souffrance, et qui trouve le bonheur dans 
l’inaction. Une àmc apathique évite avec soin les sentiments 
et les plaisirs trop vifs. Si elle peut être émue, c’est seulement 
de la peur de s’émouvoir. L’exemple a peu d empire sur elle, 
parce qu’elle sent que le premier effet d’un changement serait 

de la troubler. • 

Une âme apathique peut avoir un vague désir du bien; mais 
elle n’a pas la force de l’accomplir. Il est plus facile de guérir 
quelqu’un de mauvaises habitudes que de 1 apathie, comme il 
est plus facile de diriger un mouvement que de l’imprimer, 
d’amender une organisation que de la refaire. 

3° Inconstance , penchant capricieux qui porte les âmes avi- 
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des d’émotions, ou les esprits vifs et superficiels, à s'éloigner des 
objets connus, pour en chercher de nouveaux, quelle qu’en 
puisse être la valeur. 

La constance des idées n’est pas une preuve de la constance 
des sentiments. On peut être très-constant dans les unes, et 
très-inconstant dans les autres. Mais on voit rarement, avec un 
esprit mobile, un cœur persévérant, La constance des senti- 
ments doit doue être une qualité fort rare. 

La faiblesse et l’ennui sont les principales causes de l'incon- 
stance. L’immobilité des sentiments ou des idées endort les 
âmes légères : elles en changent pour s’éveiller. 


DccxiKUE catégorie. — Défauts provenant de l'excessive rigidité du caractère. 


i° Sévérité, justice rigoureuse. La nécessité seule in justifie. 
Une tendance habituelle à la sévérité est un défaut. 


La sévérité révolte les âmes énergiques, et soutient Ire âmes 
indolentes. Quand celles-ci sont vaines, il faut la leur mesurer 
avec prudence. 


Pour devenir meilleur, ou plus habile, on doit préférer une 
rigueur outrée aux jugements trop bienveillants de l’amitié. 
Mais si une sévérité excessive n’est jamais saris utilité pour l’es- 
prit, elle peut blesser le cœur, et l’aigrir ou le décourager. 


2° Intolérance, répulsion passionnée des principes, des opi- 
nions ou des sentiments qu’on ne partage pas, et volonté d’im- - 
poser les siens. 

L’intolérance est un gage trompeur que la faiblesse, le re- 
mords ou l’hypocrisie donnent à la vertu, aux dépens d’autrui. 
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La vérin cherche à prévenir les fautes; mais, quand elles sont 
commises, elle s’en afflige et les pardonne. 

«5° Inflexibilité , fermeté poussée jusqu’au plus haut point 
d’exagération, et devenue un principe aveugle et redoutable. 
C’est un culte rendu à l’orgueil par une âme insensible. 
L’homme inflexible, dans sa hautaine raison, foule aux pieds 
tous les sentiments humains ; et, se croyant infaillible comme 
Dieu, veut être immuable comme lui. 


troisième catégorie. — Défauts produits par l'irritabilité et par f impétuosité 

du caractère. 

% 

1° Inégalité d’humeur, oscillation continuelle d’une âme 
dont la sensibilité accrue par la souffrance, ou naturellement 
trop vive, s’abandonne successivement à des mouvements con- 
traires. 

Cette agitation est comparable à celle d’une mer peu pro- 
fonde que le moindre souffle remue, sans y soulever jamais des 
vagues redoutables, mais dont les secousses incessantes finis- 
sent par être moins supjioiiables que des tempêtes. 

2° Esprit de contradiction, amour de la controverse stimulé 
par le besoin d’exercice* qu’éprouve une intelligence active et 
inoccupée, et par l’espérance de quelques succès d’amour- 
propre. L’envie de contredire donne à certaines personnes na- 
turellement bonnes une humeur militante qui leur fait perdre 
les avantages de leurs meilleures qualités. Dès qu’elles parais- 
sent, la lutte s’engage, et la pluie, comme le beau temps, de- 
vient la matière d’une aigre discussion. Il faut les fuir,- pour ne 
point les haïr ; et l’on ne peut les aimer ni les estimer qu’à 
distance. 

3° Impatience, penchant d’une âme pétulante à repousser, 
sans ménagements, tout ce qui la gêne.ou l'ennuie, et à se pré- 
cipiter aveuglément vers l’objet de ses désirs. 

L’impatience double les contrariétés qu’elle ne sait pas sup- 


Digitized by Google 


rrr- - . - y 


CHAPITRE IV. 223 

porter, et souvent éloigne le plaisir qu’elle ne vent pas at- 
tendre. 

4° Impertinence, humeur hautaine, ou agressive, acte qui 
la révèle. 

L’impertinence se manifeste par un froid dédain, ou une 
bienveillance fastueuse, par un geste ou un sourire ironiques, 
par des paroles aigres et provoquantes, et par le mépris des 
convenances. Partie de bas, elle se relève un peu par une sorte 
de courage qui la fait redouter comme le coup d’aiguillon d’un 
insecte malfaisant; partie de haut, et frappant sans danger, 
elle s’attire la haine et le mépris. Beaucoup de maîtres sont plus 
impertinents que des valets. 

Un impertinent ne renonce à lancer un trait que pour mé- 
nager un intérêt sérieux ; et alors il fait autant de bassesses 
qu’il voudrait faire d’insultes. Si l’on donne à ses flatteries un 
sens opposé à celui qu'elles expriment, on trouve exactement 
ce qu’il dirait s’il pouvait parler librement, et ce qu’il ne man- 
quera pas de dire dès qu’il n'aura plus rien à craindre, ni rien 
à désirer. 

5° Violence, impétuosité brutale d’une âme irritable qui ne 
peut souffrir ni contradiction ni résistance. La faiblesse a re- 
cours à la violence; la force n’en a pas besoin. 

6° Empoi'tement, 7° Colère et courroux , 8° Fureur et fuiHe. 
Tous ces mouvements de l’âme accusent des degrés différents 
de l'impatience. L’emportement en est une explosion bruyante. 
C’est une tempête passagère que l’effervescence du sang excite; 
c’est un flot qui retombe aussi vite qu’il s’est élevé. L’empor- 
• tement étant irréfléchi, laisse rarement un souvenir, à moins 
que ce ne soit un souvenir de honte et de regret. 

Un cœur sensible et bon , s’il n’est asservi à une ferme vo- 
lonté , peut être sujet à des accès d’emportement, et finit par 
inspirer un véritable effroi. 

La colère est moins fougueuse, et suppose plus de puissance 
morale que l’emportement. Elle a ordinairement un motif sé- 
rieux, et répond à une offense. Plus la colère est profonde, plus 
elle se contient et augmente sa force. L’homme maître de lui- 
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même pâlit de colère, et sait attendre sa vengeance, ou en faire 
le sacrifice. Celui qui ne peut dominer scs sensations, rougit 
de colère, éclate, sans le vouloir, et ne garde aucune dignité 1 . 

La colère n’est pas une passion primitive, spontanée, indé- 
pendante : ce n’est, au contraire, qu’un effet secondaire, et que 
l’expansion d’autres passions. La haine, la jalousie, l’amour- 
propre blessé, l’ambition déçue, donnent naissance à la colère, et 
lui communiquent leur propre énergie. Souvent la colère, exci- 
citéc par l’une de ces causes, et retenue par la crainte, perd, 
dans l’hésitation, l’élan qui la rendrait terrible. Aussi voit-on 
les personnes les plus fougueuses se tenir sur la réserve en face 
d’un adversaire redoutable. La faiblesse encourage la colère; 
mais souvent un regard suffit pour la faire tomber. 

Le courroux est une colère hautaine et menaçante que pro- 
voque le tort d’un inférieur, ou une offense faite à la fierté. Il 
renferme un peu de dédain-, et, quand il cherche une ven- 
geance, c’est moins dans une lutte égale, qu’en infligeant un 
châtiment. 

La menace lancée par le courroux expose celui qui la reçoit 
à s’avilir, en cédant à la peur, ou bien à résister, par amour- 
propre ; et celui qui la fait, à la réaliser, même à regret, ou à 
montrer son impuissance. 

La fureur est la plus violente exaspération de la colère. 
C'est une flamme ardente qui embrase l : âme tout entière, et 
qui, jaillissant, au moindre choc, dévore tout ce qu’elle peut 
atteindre. Le paroxysme de la fureur est la fuiie, ou la dé- 
mence. 


quatrième catégorie. — Défauts produits par l'estime exagérée de soi-méme. 


Chacun de ces défauts a une nuance caractéristique; mais 
tous conservent entre eux l’affinité de leur commune origine, 
et tendent à un même but, la supériorité. L ’amour-pt'opre est 


1 Ce dernier est moins sujet S la colère qu’à l’emportement. 
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un sentiment inné d’estime et de préférence pour soi; la va- 
nité, un vif désir de briller et d'effacer les autres; la présomp- 
tion , une confiance aveugle en ses propres forces; la fatuité, 
une dédaigneuse sécurité sur l’opinion du monde, et principale^ 
ment les femmes; Y orgueil, un culte fanatique de lame envers 
elle-même, et la fierté, une attention vigilante et sévère à le 
faire respecter. 

L’influence prodigieuse de ces penchants sur toute la vie de 
l’homme justifiera peut-être l’étendue des observations dont ils 
seront l’objet. 

1° Amour-propre. L’amour-propre crée en nous une sorte 
d’individualité morale dont il s'efforce d’assurer partout la 
prééminence. Il l’érige en droit, se lient continuellement armé 
pour la défendre; et l'attribue à tout ce qu’il préfère. Cette es- 
time de soi, ce besoin de se comparer aux autres et de se 
mettre au-dessus d’eux, précède toute réflexion et toute expé- 
rience. C’est un des plus puissants ressorts du cœur humain. 

L’amour-propre, aussi inconstant que les goûts, en suit les 
phases et les caprices. Le plus souvent ses plaisirs sont des rê- 
ves, son bonheur est une illusion. 

L’amour-propre n’est incompatible avec aucun état, avec au- 
cune situation; et il reçoit toujours des circonstances quelques 
traits distinctifs. On le voit, chez les personnes peu favorisées 
par la nature ou par le sort, défiant, jaloux, dévoré de désirs ; 
et, chez les heureux de ce monde, calme, confiant et satisfait. 
Avec ce dernier caractère, tant qu’il n’est pas sérieusement at- 
taqué, il reste inoffensif, se nourrit de sa sève, s’enivre de ses 
parfums imaginaires, rend grâces à la Providence des perfections 
dont il se glorifie, et croit qu’elles ont le pouvoir magique de 
s’étendre à tout ce qui lui plaît. Cet amour-propre un peu indo- 
lent, mais capable de résistance, se laisse deviner, plutôt qu’il 
ne sc^nonlre. 11 se révèle, dans un homme, par un air de 
contentement et de tranquille assurance, par une indépendance 
d’opinions qui n’a rien de provoquant, quelquefois aussi par 
une familiarité et par une condescendance légèrement nuancées 
de supériorité. Il se révèle, dans une femme, par une sécurité 

15 . 


Digitized by Google 



22fi DE L’HOMME MORAL. 

>-ur ses moyens de plaire, qui peut aller jusqu’au dédain de la 
coquetterie, par une certaine négligence de manières et de lan- 
gage, trop contenue pour être naturelle, par la prétention peu 
déguisée de posséder, au suprême degré, le bon goût, le bon 
tou, la grâce, l’élégance, et par la disposition non. moins visible 
à donner le second rang à la femme qui lui ressemble le plus. 

Quant à l'amour-propre inquiet et militant, il regarde tou- 
jours en haut, et ne songe qu'à mouler, sans souci des per- 
sonnes ni des convenances. Avide de distinctions et d’honneurs, 
il croit y trouver une satisfaction complète ; mais à peine a-t-il 
obtenu ceux qu’il ambitionnait le plus, qu’il s’aperçoit de son 
erreur, s'élance à la poursuite de quelque autre chimère, et 
change de ianlaisie en changeant d’horizon. Le prix des choses 
varie, pour lui, avec la position d’où il les juge. Ce qu’il con- 
voite ardemment aujourd’hui pourra bien lui déplaire et même 
l’hurailier demain. 

11 est encore une sorte d’amour-propre que la rivalité fait 
éclore. Dirigé vers un but honorable, il devient une noble 
émulation, et n’est quelquefois qu’un pressentiment de la 
gloire. Moins pur sans doute que le dévouement à la seule 
vertu, cet amour-propre cherche le beau, un peu pour l’éclat 
dont il brille, beaucoup pour celui qu’il projette. Mais le goût 
du beau a tant d’affinité avec le goût du bien, que l'on peut 
encourager l’un comme un premier pas vers l’autre. 

L’amour-propre, sans*changer jamais de nature ni de but, 
prend des nuancés diverses, suivant les caractères, les défauts 
et quelquefois les qualités des individus. Il est brutal chez les 
hommes grossiers, exigeant chez les égoïstes, expansif chez les 
personnes d’une intelligence à la fois active et médiocre, rancu- 
nier dans les âmes sensibles et contenues, capricieux dans les 
âmes légères, réservé chez les personnes douées de beaucoup 
de tact, et naïf chez les hommes francs qui en sont dépourvus. 
L’amour-propre enfin, intermittent chez les personnes distraites 
ou emportées, est presque nul dans les âmes dominées par un 
violent amour, par la peur, par l’avarice, ou par la paresse. 

L’amour-propre est toujours accompagné d’une excessive sus- 
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ceptibililé. Celle-ci voit partout des ennemis. A défaut d’actes, 
elle accuse l’intention, et s’étonne que l’on conteste la vraisem- 
blance de ses soupçons les plus ridicules. Lorsqu’elle ne peut 
plus douter de sa méprise, elle paraît sortir d’un songe, et se 
pique souvent de ce qu’on l’en a tirée. 

On ne doit guère compter sur l’amitié d'une personne très- 
susceptible ; car il est impossible de prévoir et d’éviter tout ce 
qui peut choquer sa délicatesse exagérée. Les âmes passionnées 
se préservent rarement de ce défaut ; et les plus belles intelli- 
gences n’en sont pas exemptes, à moins qu’elles ne soient sou- 
tenues par une haute raison. 

La susceptibilité, excitée surtout par les petites contrariétés, 
se modère, ou n’ose paraître au milieu des graves événements 
de la vie. Une grande douleur l’absorbe et la détruit. 

La bonté réfléchie tempère aussi l’amour-propre et la sus- 
ceptibilité : mais l’impuissance de l’homme contre les lois 
de la nature, le spectacle des misères humaines et la per- 
spective de la mort sont pour l’âme les meilleures leçons 
«l’humilité. 


L’amour-propre est, dans l’ordre moral, ce qu’est l’clectricité 
dans l’ordre physique : un agent universel, puissant, redouta- 
ble, qui, pour quelques répulsions, trouve d’innombrables af- 
finités, et ne peut dépasser une certaine mesure sans éclater 
comme la foudre. 


L’amour-propve, dans son avidité pour la louange, est un 
mendiant qui prend tous les travestissements imaginables pour 
se faire donner l'aumône, et qui ne la refuse d’aucune main. 
Mais souvent, après avoir bassement quêté des éloges, il croit 
se relever en les accueillant avec un hypocrite embarras. Il cher- 
che à prouver ainsi qu’il ne les avait pas prévus et qu’il s’v 
soumet à regret. Quand ils lui semblent trop évidemment ha- 
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sardes, il les repousse, avec line froide dignité, et recueille, 
pour un tel sacrifice, tous les honneurs dus à la modestie. 

Les éloges délicats sont ceux qui flattent le plus un amour- 
propre inexpérimenté. Il comprend que le bon goût et l’esprit 
de celui qui les donne établissent un préjugé favorable à ce- 
lui qui les reçoit. 


Critique et hostilité passent généralement pour synonymes, 
parce qu’un amour-propre raisonnable est aussi rare qu’une 
amitié sincère. 


L’amour-propre, toujours si clairvoyant quand il se lient sur 
la défensive, est souvent bien aveugle quand il attaque. Les 
t luttes qu’il engage ouvertement se terminent rarement à son 
avantage. 


Certaines personnes se font remarquer par une exquise jus- 
tesse dans leurs jugements sur toutes choses, et par une ab- 
sence complète de convenance dans leurs relations habituelles 
avec le monde. Tâchons d’expliquer celte espèce de contradic- 
tion. 

Quand un homme, qui possède à la fois beaucoup d’esprit et 
un vif désir de le montrer, veut exprimer son opinion sur une 
question délicate, il rassemble avec soin toutes les forces, cl 
tend tous les ressorts de son intelligence. 11 maîtrise son imagi- 
nation, fixe énergiquement sou attention sur le sujet qu'il exa- 
mine, et met tous ses soins à rendre son jugement lumineux 
et frappant. 

Quand le même homme se môle au mouvement du monde, 
il ne sent plus autant la nécessité de contenir son esprit; et il 
<-n abandonne volontiers la direction aux caprices de son carac- 
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1ère. Dans ses vives saillies, il froisse souvent, sans y songer, 
des opinions, des prétentions ou des sentiments irrilables; et, 
s'il excile quelque mécontentement, il en remarque les signes, 
au moins avec surprise. Une personne qui exige son attention 
et ses égards, lui semble présomptueuse et presque imperti- 
nente. 11 sent, peut-être sans se l’avouer, que, les convenances 
étant des conventions, celui qui pourrait faire la loi n’est pas 
tenu d’en accepter une qui le gêne ou l’ennuie. 

Réfléchi ou insouciant, dans les deux cas c’est toujours 
l’amour-propre 


Dans les questions d’amour-propre, comme dans toutes celfes 
où l’intérêt personnel se trouve engagé , si vous avez des dou- 
tes, vous ne serez que juste en les décidant contre vous. 


Souvent on s’obstine à défendre une erreur, de peur d’avouer 
h un autre qu’il a raison. 


Nous somme» quelquefois moins piqués d’un procédé mal- 
honnête que d’un mot plaisant; parce que le premier s’attire 
d’ordinaire un blâme qui nous en venge, et que le second se 
fait applaudir à nos dépens. 

Un abus de confiance nous blesse moins aussi par le préju- 
dice que nous en éprouvons que par l'humiliation d’avoir été 
pris pour dupes. 

Enfin, nous pardonnons plutôt à nos amis l’indifférence pour 
notre fortune ou notre santé que pour ce qui intéresse notre 
amour-propre. 


Ua seule plaisanterie sans danger est celle qui, avec l'appa- 
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rence d’un trait malin, chatouille, eu réalité, quelque préten- 
tion de l’amour-propre. Pourvu que l’on mette hors de doute 
l’esprit d’un homme, ou la beauté d'une femme, on peut, sans 
risque, en critiquer l’usage. 

On peut aussi plaisanter un homme sur des défauts qui ont 
certains traits de ressemblance avec des qualités, pourvu que 
l'on ne montre pas trop clairement en quoi ils en diffèrent. 
Avec cette précaution, ne craignez plus d’attaquer la prodiga- 
lité sous le masque de la générosité ; le désordre, que l’on peut 
prendre pour un superbe dédain des petites choses; la violence, 
dont l’énergie passagère « un faux air de courage; la légèreté, 
si souvent confondue avec la franchise et l’amabilité ; et la dis- 
simulation, cette coupable exagération de la prudence. Mais ne 
plaisantez jamais sur un défaut qui ne puisse être qu’un dé- 
faut. 


On vante rarement, dans autrui, les qualités auxquelles on 
prétend soi-même, sans composer sa louange de manière à en 
profiter un peu. 


Pour faire accueillir la vérité, il n'importe pas moins de mé- 
nager l’amour-propre que d’éclairer l’esprit. Quand l’amour- 
propre est engagé, on ne le ramène qu’en paraissant croire 
avec lui que la raison a tort, mais que l’on doit subir le joug 
de la nécessité. 


C’est une grande preuve de bon sens que de ne pas compter 
sur l’infaillibilité de sa raison. 


On se défend difficilement d’un peu de satisfaction lorsqu’on 
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voit commettre une faute par une personne plus sage ou plus 
habile que soi. 


Beaucoup de gens tiennent moins à être bons qu’à paraître 
meilleurs que d’autres. 


Afficher son mérite, c'est provoquer la critique ; le laisser dé- 
couvrir, c’est donner à l’amour-propre d’autrui une petite sa- 
tisfaction dont il tient toujours compte. 


Beaucoup de personnes, surprises d'un éloge qu’elles ne 
croyaient pas avoir mérité, ont la modestie de renoncer à leur 
propre jugement pour se soumettre à celui des autres. 


Une personne qui nous estime a toujours, à nos yeux, quel 
que mérite, ne fùt-ce que celui de la pénétration. 


On est sur de plaire en se montrant plus satisfait des autres 
que de soi. Mais en se cotant au-dessous de sa valeur réelle, on 
risque d’élre pris au mot. La plupart des hommes font sans 
doute cette réflexion; car, dans la crainte d’élre marchandés, 
ils ont la prudence de se surfaire un peu. 


Le moment où l’on se glorifie d’une qualité est souvent bien 
près d’une faute qui en fera douter. 
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L’homme le plus prompt à se choquer est celui qui craint le 
moins de choquer les autres. 


Quand nous tolérons, dans autrui, les défauts que nous nous 
sommes reconnus, les nôtres nous paraissent toujours plus excu- 
sables; et nous goûtons, en secret, Te plaisir de l’indulgence. 


Souvent ou érige en système un défaut dont on ne peut pas 
se corriger; et, en cherchant à tromper les autres, on finit par 
se tromper soi-mème. 


Il n’y a de modestie réelle que dans la défiahce de soi-mème, 
inspirée par un profond sentiment du beau t et par la crainte de 
ne pouvoir atteindre à la perfection que l’on a conçue. 


Nous prenons souvent pour de la modestie ce qui n’est 
qu’une politesse de l’amour-propre. 


L’amour-propre jette les hommes dans d’étranges contradic- 
tions. Ils veulent s’élever par un titre ou un emploi, et ils s’a- 
baissent par les moyens dont ils se servent pour l’obtenir ; ils 
veulent honorer leur nom, et ils déshonorent leur caractère. 


Quand l’amour j»orte ses vœux un peu haut, rarement il est 
tout à fait dégagé d’amour-propre. Le cœur n’aspire guère qu'à 
ce qu’il croit mériter. 
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Il y a peut-être moins d’amour-propre dans la résolution 
que dans la timidité. L’une marche à son but, sans craindre la 
critique; et l’autre, de peur de l’encourir, reste souvent au- 
dessous du devoir. 


11 faut avoir vécu loin du monde, ou s’en être lassé; avoir 
beaucoup souffert, ou beaucoup réfléchi, pour savoir se conten- 
ter des plaisirs simples etdu bonheur tranquille. 


Une petite satisfaction d’amour-propre nous soulage toujours 
un peu du mal que nous avons prévu, sans pouvoir l’éviter. 


Ne faites à personne sa part d’esprit : vous ne contenteriez 
pas le plus modeste. 


On aime à être trouvé spirituel, ne fùt-eeque pour se con- 
firmer dans la bonne opinion que l'on a de soi. Mais ce ne peut 
être par le même motif que l’on cherche à passer pour ver- 
tueux; car, même en y réussissant, on ne peut réussir à s’abu- 
ser soi-même. 

% * 


L’amour-propre est un mauvais sentiment; car la supério- 
rité de la vertu est la seule qui ne lui inspire aucune émula- 
tion. 


Plus l’àme s’épure, moins elle est sensible aux jouissances 
de l’amour-propre. La gloire l’attache à la terre; la vertu la 
fait aspirer au ciel. 
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2° Vanité. La vanité est un désir ardent d’attirer les re- 
gards, d’éblouir, de paraître plus qu’orl n’cst, et même d’ex- 
citer l’envie. La vanité n’est donc que la vive expansion d’un 
amour-propre impatient et altéré de jouissances. Ses prétentions 
ambitieuses lui sont inspirées par une certaine finesse de per- 
ception qui lui fait tout sentir, dans son seul intérêt, et tout 
combiner pour surpasser les autres. Constamment éveillée et 
active, la vanité se montre caressante, quand on la satisfait ; 
intraitable, quand on la contrarie. Elle s’enivre de distinctions 
et de flatteries, sans jamais s’en lasser; se passionne pour tout 
ce qui brille, et méprise ce qui est simple et vrai. Une bas- 
sesse, une cruauté même, ne lui répugnent pas, lorsqu’elle es- 
père en trouver le prix dans l’éclat du succès. 

C’est la vanité qui éveille, dans uncœur sans amour, des ja- 
lousies sans pitié, ou qui se plaît à répondre, par le dédain, 
aux témoignages d’un amour trop sincère. 

C’est la vanité qui arme deux femmes rivales des traits em- 
poisonnés de la médisance et de la calomnie. C’est la vanité 
qui fait éclore, dans le cœur d’une mère, une haine .mons- 
trueuse contre sa fille coupable d’être née après elle. 

C’est la vanité qui, dédaignant les jouissances de l’esprit et 
du cœur, cherche la félicité dans*ün luxe alimenté par les pri- 
vations d’autrui. 

C’est encore la vanité qui. pour un mot, un regard, pro- 
nonce et exécute un arrêt de mort. C'est elle qui force des peu- 
ples civilisés à se précipiter les uns sûr les autres, comme des 
troupeaux de bêtes farouches, et à verser des flots de sang. 
C’est elle enfin qui place l’honneur dans d’éelatants forfaits, et 
la gloire dans le malheur du monde. 

La vanité va jusqu’à étouffer, dans le cœur de l’homme, le 
premier et le plus essentiel des sentiments qu y ait mis la na- 
ture, celui de la conservation; et lui fait préférer le suicide à 
une humiliation souvent imaginaire. 

Si la vanité et l’égoïsme pouvaient être chassés de la terre, 
la vertu y régnerait sans obstacles. 
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L’empressement que l’on met à montrer sa supériorité est 
peu habile : il ressemble à un doute, 

/ 


Le pédantisme n’est qu’une vanité prétentieuse dp savoir 
sans tact ou sans esprit. 

On reconnaît un pédant à la gravité ridicule et au ton de su- 
périorité avec lesquels il jette à tout venant son érudition mal- 
adroite, ou quelques mots techniques de sa profession, pour 
éblouir les ignorants. Toujours emphatique, et souvent vide de 
pensées, il veut exciter l’admiration, et ne cause que l’ennui . 
Le charlatan a, comme le pédant, le désir de se faire valoir; 
mais c’est moins par vanité que par intérêt. Si celui-ci a du 
savoir, celui-là a du savoir-faire; et, quand l’un ne réussit qu’à 
exciter les railleries, souvent l'autre parvient à l’opulence, aux 
grandeurs. On punit la sottise naïve ; on encourage l’adroite 
fourberie. 


La prodigalité est l'effet d’une personnalité imprévoyante, ou 
d’une sotte vanité. La générosité n’existe que chez les person- 
nes économes et modestes. Le prodigue cherche son propre 
plaisir; l’homme généreux, celui des autres. 

Un prodigue semble mépriser l’argent; et, pour en obtenir, 
il compromet son honneur, il plonge sa famille dans la misère. 
Étrange amour de soi ! Étrange vanité ! 


L’homme qui appelle l’attention sur ses traits d’esprit est 
un pauvre qui fait sonner son argent. 
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On avoue volontiers qu’on manque de mémoire, pour se 
faire croire riche de son propre fonds. 


L’indiscrétion est souvent un effet de la vanité. Pour se 
donner de l’importance, on révèle un secret que l'on a pénétré, 
ou que l’on doit à une confiance dont on se glorifie, tout en 
s’en montrant indigne. 


La vanité descend quelquefois si bas, pour arriver à ses fins, 
qu’on la croirait l’opposé de la fierté. 


Souvent un auteur, qui communique un ouvrage à ses 
amis, cherche moins d’utiles conseils qu’un à-compte sur sa 
gloire. 


L’amour de la gloire n’eslqu’une vanité ennoblie par le but. 
C’est un de ces sentiments factices que produisent le contact \ 
des hommes et la fermentation de la vie sociale. Un homme 
isolé ne peut l’éprouver; mais le sauvage lui-même, au milieu 
de sa peuplade, y sacrifie ses jours. Cette passion attend 
du courage ou du génie une satisfaction qu’elle reçoit bien 
souvent du hasard. 


Les hommes prodiguent la gloire à ceux 'qui savent identi- 
fier leurs intérêts avec les passions des autres; ils en sont ava- 
res pour ceux qui se dévouent au bonheur de l’humanité. 


L’amour de la gloire est, pour l’homme, ce que la coquette- 
rie est pour la femme, la prétention la plus ambitieuse de la 

J 
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vanité. A tous deux il faut un culte et des autels. Mais peu leur 
importe quelle main agile l'encensoir: la fumée qui s’en 
exhale a-toujours le même parfum. 


Beaucoup de grands hommes ont mérité ce titre, parce que 
leur intelligence et leur courage se sont élevés jusqu’à la hau- 
teur de leur vanité. 


Quand la vanité a l’air de se frapper, qu’on y regarde bien, 
et l’on verra qu’elle se caresse. 


Rarement on aperçoit dans les autres les qualités dqitl ou 
est dépourvu. Est-on forcé de les voir, on ne manque guère d’y 
trouver un peu de ridicule; et alors on se glorifie d'en être 
exempt. 


On convient quelquefois de ses défauts, même de ses vices, 
jamais de la nullité do son esprit. Chacun cherche à la cacher 
sous le point le plus saillant de son caractère: l’homme bon, 
sous sa bienveillance naturelle ; l’homme vain, sous son im- 
pertinence. 


L’homme qui repousse d’utiles conseils, pour se montrer 
indépendant, prouve sa vanité et sa sottise. 


IjU vanité lire parti de tout : elle se pare des souIVranccs qui 
l’ont éclater le courage; elle donnait au gladiateur la force de 
tomber avec grâce. 
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Celui qui recherche et celui qui évite les personnes distin- 
guées par leur rang ou par leur esprit ont d’ordinaire le 
même motif, la vanité. 


Un homme obscur qui, par vanité, se montre familier avec 
les grands, fait un mauvais calcul. S’ils veulent bien avoir 
l’air d’oublier leur rang, c’est à condition qu'il s’en souvien- 
dra. 


On n’est jmis fâché d’exciter la jalousie quand on n’en 
éprouve ni gène ni souffrance. 


La vanité lue plus de libertins que le libertinage. 


La vanité aime à promettre ; la bonté aime à donner. 


Ne vous inclinez pas trop devant un homme vain ; car, pour 
sc grandir, il mettrait son pied sur votre tête» 

o* Présomption. La présomption est un amour-propre en- 
treprenant et étourdi qui ne doute de rien, parce qu’il ne com- 
prend rienj et auquel le hasard, ce railleur malin de la pru- 
dence humaine, se complaît donner raison. 

Tel qui n’a jamais rien fait sc croit capable de tout faire ; 
et, s'il reste dans l’inaction, c’est moins encore par noncha- 
lance que par dédain pour des succès dont se glorifient ceux 
qu’il juge inférieurs à lui» 
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La présomption s’absout et se console de ses revers, en les 
attribuant à des causes qu’elle n’avait pas dû prévoir; et, après 
chacune de ses chutes, elle se relève meurtrie, mais non pas 
corrigée. 

4° Fatuité. La fatuité est la manifestation d’un amour- 
propre enhardi par des qualités souvent fort contestables, et par 
de frivoles succès. 

Le fat affecte un dédain absolu pour toutes les convenances. 
Chacun de ses mots, de ses regards et de ses gestes est une 
impertinente déclaration d’indépendance ou de supériorité. 11 
prend un air de triomphe, même avant d’avoir triomphé. Le fat 
n’est qu’y.n sot enivré d’admiration pour lui-même, et encou- 
ragé dans ce ridicule sentiment par des personnes un peu plus 
sottes que lui. Le goût de la plupart des femmes pour tout ce 
qui attire l’attention leur fait aimer la fatuité. Elle leur plaît 
encore parce qu’elle promet beaucoup et n’hésite jamais. Le 
fat, par un singulier instinct d’équité, respecte, au fond, les 
personnes qui le dédaignent, et méprise celles dont il est adulé. 


La fatuité est la coquetterie de l’homme. Mais la coquette veut 
avoir des succès, et le fat, faire croire aux siens; l’une a besoin 
d’esprit, et l’autre, d’assurance. Du reste, tous deux se res- 
semblent par l’égoïsme et la vanité. 


5° Orgueil. L’orgueil est le contentement intime d’une âme 
infatuée d’elle-mème, ou de quelques distinctions sociales. C’est 
un amour-propre raisonné qui grandit avec l’estime de soi et 
le mépris pour les autres. C’est aussi le délire d’une âme exal- 
tée par l’audace ou par le génie. L’orgueil, trouvant en lui- 
même son aliment et ses jouissances, redoute peu la solitude. 
Quelquefois il prend l’apparence de la vertu, choisit un noble 
but, et conserve ainsi la dignité de l'homme. Au milieu des 
habitudes de la vie, il ne se manifeste guère que par la réserve 
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et la licrlé ; niais, s’il reçoit quelque blessure, il soulève les 
passions les plus impétueuses, pour les associer à ses vengean- 
ces. Alors il lui faut'le triomphe, ou la mort. 11 peut faire com- 
mettre un crime, jamais une lâcheté. L’amour-propre veut 
l’estime des autres; l’estime de soi sui’lit à l’orgueil. 


L’orgueil inspire l’émulation, et l’amour-propre, la jalousie. 


L’orgueil peut réprimer quelques défauts; l’humilité seule 
peut remplacer les défauts par des vertus. 


. Celui qui aime à donner et craint de recevoir est hou et gé- 
néreux peut-être, mais orgueilleux et déliant à coup sur. 


Forcés de se décider entre la bassesse et le crime, l’orgueil 
choisit le crime, et la vanité, la bassesse. 


L’espoir d’une gloire immortelle est le rêve d’un orgueil in- 
sensé. La créature ne peut produire l’infini. 


L’orgueil est la vertu des incrédules. 


Comment un homme peut-il conserver de l’orgueil, quand il 
plonge son regard dans les profondeurs d’uuciel étoilé? 
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6° Fierté. La morale évangélique, eu prescrivant l'humilité, 
condamme la fierté. U en est cependant deux sortes qu’il serait 
injuste de confondre. 

L’une est l’attitude grave et dédaigneuse de l’orgueil, la ré- 
serve hautaine dans laquelle il s’enferme, pour imposer le 
respect; et quelquefois aussi une ridicule affectation de supério- 
rité qui s’évanouit devant la peur ou l’intérêt. 

L’autre est le sentiment intime d’une valeur réelle, et la di- 
gnité d’une âme délicate. Si elle mérite quelque reproche, c’est 
d’aspirer au bien, plutôt pour satisfaire un goût que pour 
obéir à la morale et chercher la vertu. 


La fierté et le respect humain composent une perfection ap- 
parente qui vaut mieux que l'hypocrisie et moins que la vertu. 
Quel qu’en soit le -motif, c’est la pratique du bien. Le inonde 
a raison de l’honorer, et de laisser à Dieu le soin d’en juger le 
mérite. 


line personne délicate et fière se résout difficilement à*de- 
mander. Attentive à prévenir les désirs des autres, elle veut qu’on 
devine les siens. 


Une âme généreuse se soumet à l’économie par prévoyance et 
par fierté. 


La fierté dédaigne les railleries d’un sol; la vanité s'eu 
venge. 


L’amour-propre timide se défend avec le mensonge; la fierté, 
avec la franchise. 


li 


Digitized by Google 



24 2 


ÜE L’HOMME MORAL. 


line àuie Hère sc soumet aux règles, pour se soustraire à 
l’autorité directe de l’homme. 


Ou a moins droit d’être fier d’une grande naissance que du 
mérite de s’illustrer sans elle ; mais il n’est rien de plus noble 
que de rajeunir en soi l’éclat d’un beau nom. 


Une àme noble est fière dans l’infortune; une âme vulgaire, 
dans la prospérité. 


cikijmkme catégorie. — Défaut s produits par la mauvaise opinion que l'on a 
d'autrui et par les prétentions du cœur, ou de l'amour-propre. 

1" Méfiance et défiance. La méfiance est la crainte d’être 
trompé : c’est un penchant au soupçon ; et le soupçon est mie 
sourde accusation sur une simple apparence. La méfiance est 
inhérente au caractère, et se manifeste par mie réserve exces- 
sive, ou par une surveillance inquiète. Elle ne laisse personne 
en dehors de ses préventions, subsiste sans motifs, et survit 
même aux faits qui la démentent. 

On ne peut confondre la méfiance 1 avec la défiance qui 
naît de l’observation; qui résulte moins d’une disposition natu- 
relle que d’une conviction appuyée sur des faits; qui peut 
n’être que relative et passagère* et qui ne devient un défaut que 
par l’habitude et l’exagération. La prudence est une sage dé- 
fiance. 

1 lé fiance, défaut de confiance en quelques personnes, doute motivé. 
Méfiance, prévention défavorable qui tient plutôt au caractère de celui qui 
l'éprouve* qu’aux torts des personnes qüi en sont l'objet. On se défie de 
soi-même, et on se méfie des autres. L’usage intervertit souvent, mais à 
tort* le sens de ces deux verbes 
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(1 est assez rare que la méfiance ne doive pas attirer quelque 
blâme sur celui qui l’éprouve, et la défiance sur celui qui l’in- 
spire. 


La méfiance enseigne, et, suivant bien des gens, excuse' 
l’infidélité. 


Le soupçon accuse aussi souvent celui qui le conçoit que ce- 
lui qui en est l’objet. 


2° Jalousie, vive excitation de la personnalité, ombrageuse 
anxiété d’une àme dominée par la crainte de perdre ou de ne 
pas acquérir un bien que a'autres peuvent convoiter. La ja- 
lousie naît d’une rivalité réelle ou imaginaire, et de l’incerti- 
tude du succès. Accidentelle et légitime quand elle détend un 
droit, elle n’est pas un défaut. Cette passion ne prend racine 
que dans des âmes ardentes bu capables d’une certaine énergie. 
Elle n’exclut ni la noblesse ni la générosité du caractère; mais 
elle peut descendre aux acllbns les plus basses, pour se convain- 
cre, ou pour se venger. 

La réflexion modère les accès de jalousie; mais elle ne jieut 
rien sur le penchant. 

Il y a deux sortes de jalousie : l’une est une blessure du 
cœur ; l’autre, de l’amour-propre. 

Effets (le la jalousie du cœur. 

Tout sentiment affectueux a sa jalousie. Elle est d’autant plus 
vive que ce sentiment est plus profond. 

La jalousie inspirée par l’amour en reçoit une ardeur qu’elle 


1 Sénèque dit : Autorise. Quelle étrange morale! 
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lui rend au centuple ; et, dans l’action réciproque de ces deux 
sentiments, l’Ame, incapable de maîtriser longtemps son agita- 
tion, s’abandonne à des douleurs insensées, à des fureurs bru- 
tales. Cette jalousie ronge le cœur, pousse à la cruauté les 
Ames les plus tendres, et leur fait trouver un horrible plaisir 
dans la vengeance. L’amour jaloux trouble quelquefois les 
esprits les plus sensés, et quelquefois aussi donne à des esprits 
naturellement obtus une pénétration singulière. Attentif à sai- 
sir toutes les apparences, il s’en irrite peut-être plus que des 
faits, parce qu’il ne peut rien ajouter à ceux-ci, et qu’il croit 
toujours découvrir, dans celles-là, les circonstances les plus 
propres à enflammer sa colère. On peut être frappé une fois 
par un jaloux qui voit; on peut l’être mille par celui qui soup- 
çonne. 

L’amour met dans la jalousie une violence inconnue aux 
autres sentiments affectueux, tous beaucoup moins personnels 
que lui. Une mère, heureuse de l'amour qu’inspire son enfant, 
pleure souvent, en secret, sur l’amour qu’il ressent *. Le père 
le plus ferme a besoin, pour se préserver d’une semblable fai- 
blesse, d’appeler à son secours la. raison et le devoir. Un bon 
frère, une tendre sœur, ne se soumettent pas, sans regrets, à 
la rivalité du sentiment qu’ils approuvent le plus. Les amis, en- 
gagés seulement par le choix de. leur cœur, s’inquiètent de ce 
qui pourrait les séparer. Mais la jalousie n’inspire à aucun d’eux 
des transports bruyants, ni des actes de vengeance : l’amour 
seul est enclin à s’y livrer. 


Effets de la jalousie inspirée par l'amour-propre. 

La jalousie la moins pardonnable est celle qu’excitent les 
succès et le bonheur d’autrui. C’est le premier pas qui conduit 
à l’envie. 

Une Ame jalouse est toujours offensée des éloges qui ne lui 

' Telle esl la jalousie presque inséparable de l’amour maternel le plus 
raisonnable. 


/ 
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sont point adressés, à moins qu'ils ne lui réservent la préémi- 
nence, et voit, avec déplaisir, des jouissances qu’elle ne par- 
tage pas, lors même qu’elle pourrait s’en procurer de plus 
grandes. » 

Quand l’amour-propre blessé prend le masque de l’amour, il 
prend aussi tout son emportement : mais il n’oublie jamais une 
certaine prudence; et, s’il se décide à frapper, il a grand soin 
de se mettre à l’abri des représailles. L’inconstance, loin de pré- 
server l’àme de cette hypocrite jalousie ', semble l’y disposer, 
en l’initiant à toutes les ruses de l’infidélité, et en l’excitant 
toujours à la supposer dans les autres. La perspective d'un 
abandon, même provoqué, peut quelquefois réveiller l’amour; 
mais, dès que la sécurité revient, la jalousie s’endort avec 
lui. 


8 II. — Des vices île l’ûme. 

Les vices de l’àme sont des inclinations, ou des habitudes 
blâmables sur lesquelles les sens n’ont aucune influence directe, 
et que l’on ne satisfait qu’avec réflexion. 

Ces vices, quelquefois naturels, sont, le plus souvent, intro- 
duits dans l’âme parla tendresse aveugle ou égoïste des parents, 
par l’éducation, par l’exemple, et peut-être aussi par le désir 
de combattre les méchants à armes égales. 


première catégorie. — Des vices contraires à la sincérité. 


1 0 Dissimulation , voile dont s’enveloppent les sentiments, les 
projets et les actions coupables, prudence des âmes corrompues. 

On dissimule ce que la conscience a d’abord condamné. 

La dissimulation autorise la défiance; car la vertu seule a 
l'habitude de cacher ce qui serait bon à montrer ; et la vertu 
n’est pas commune. 

1 La jalousie sans ninour. 

14 . 
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La dissimulation aggrave les fautes commises, et fait suppo- 
ser toutes celles qüe l’on aurait pu commettre. 

2° Feinte, apparence séduisante que l’intérêt personne! 
donne aux choses dont le caractère véritable éveillerait la dé- 
fiance. * 

L’exagération de la louange, de la politesse et surtout des 
sentiments affectueux doit provoquer l’examen. Calculée ou 
sincère, elle est toujours dangereuse pour celui qui la prend 
au sérieux. Défiez-vous de l’enthousiasme! 

3° Ruse , finesse active et sans scrupules qui s’ingénie à 
faire des dupes, et dont l'habileté consiste surtout h s’avancer 
vers son but, tantôt par un chemin couvert, tantôt par de 
nombreux détours. Souvent pour dérouter la ruse, il suffît 
d’aller droit. 

4° Mensonge, affirmation contraire à la vérité, avec inten- 
tion d’éviter un embarras, de couvrir une faute, de servir un 
intérêt. 

Le mensonge ne peut être confondu avec la menterie , qui 
n’est autre chose qu’une fiction échappée à la légèreté de l’es- 
prit. 

L’homme qui aime la vérité s’efforce de donner à ses ex- 
pressions la juste mesure de sa pensée. Quiconque n’a pas' ce 
scrupule ne peut avoir ni sûreté de discernement, ni clarté de 
langage, ni autorité morale. 

L’habitude du mensonge sans gravité conduit au mensonge 
coupable. On ment d’abord pour s’excuser, ensuite pour ac- 
cuser. 

Le mensonge est un symptôme de désordre moral. 11 n’est pas 
une qualité de l’àme qu’on ne puisse contester au menteur. 

5° Trompei'ie, démarche, allégation ou insinuation dont le 
but est d’amener quelqu’un à faire, contre son intérêt, ce qu’on 
désire, ou à s’abstenir de ce qu’on redoute. 

La tromperie est une mauvaise spéculation de l’égoïsme. En 
blessant les sentiments, les intérêts ou \’ amour-propre d au- 
trui, elle s’expose à la haine; et perd d’ailleurs, par la défiance 
qu’elle inspire, plus que son adresse ne lui a fait gagner. 
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6“ Duplicité, manifestation de deux opinions ou de deux 
sentiments contraires, avec l’intention de profiter de la double 
erreur qu’elle doit causer. 

7° Fausseté et hypocrisie. L'une est l'affectation de senti- 
ments ou d’opinions contraires à ceux qu’on a; l’autre, de ver- 
tus ou de qualités qu’onn’apas. Toutes deux sont inspirées par 
le désir d’usurper une confiance dont on veut abuser. 

La flatterie est la plus habile et la plus dangereuse des 
faussetés ; car elle se fait un complice de celui qu’elle trompe. 
C’est un parfum empoisonné que l’on respire avec délice, 
même en sachant qu’il peut être mortel. 

La flatterie la plus délicate exagère les qualités, atténue les 
défauts et corrompt lame, en troublant la raison. Un flaltéur 
est rarement excusable ; car il est rarement désintéressé. 

Une âme honnête ne peut croire à l'hypocrisie : aussi est-elle 
sans cesse exposée à en être la dupe. La contradiction que l’on 
"emarque si souvent entre les principes et les actes des hommes 
est d’ordinaire moins hypocrisie que faiblesse ou légèreté 
d’esprit. Mais quand l’hypocrite déguise son caractère, l’homme 
r aible ou léger ne pourrait pas même s’expliquer le sien. 


11 est une sorte de fausseté bien commune, c’est celle qui 
consiste à dire vrai, dans le sens littéral des mots, tout en 
laissant la possibilité d’une interprétation différente ou con- 
traire. 


Un hypocrite vulgaire simule timidement des vertus qu’il n’a 
pas ; un hypocrite plus raffiné attaque effrontément, dans les 
autres, tous les vices qu’il a. 


Dès que l’hypocrite a donné un nom excusable à ses torts, il 
se croit assez justifié. 
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Combien d'aclions qu’on ne voudrait pas faire, et dont on 
profile sans scrupule ! 


Nos opinions ne sont, le plus souvent, que la défense hypo- 
crite de nos intérêts, ou l’excuse de nos passions. 

8° Fourberie, habitude du mensonge réfléchi, odieux talent 
de trouver toujours quelque bas artifice pour servir un projet 
coupable, ou couvrir une mauvaise action. 

9° Perfidie, abus prémédité d’une confiance fondée sur un 
droit, ou sur des assurances qui l’ont provoquée. La perfidie 
est dans le calcul ; l’acte y ajoute la trahison. Moins la perfidie 
a pu être prévue, plus elle est détestable. 

Le penchant à la perfidie constitue le plus redoutable des 
caractères. 


deuxième catégorie. — l)e l'envie, île la haineet de l'ingralitiide. 

1 ° Envie, convoitise ardente des avantages d’autrui, senti- 
ment malveillant contre les personnes qui les possèdent. Cette 
passion s’attache à toute supériorité, et croit y voir une preuve 
de la partialité du sort ou des hommes. L’envie est inspirée par 
l’égoïsme, par une ambition cupide, ou par un amour-propre 
froissé. Elle est basse et lâche; car elle se cache dans l’ombre 
et frappe sans oser se nommer. 

Le dénigrement est la ressource des esprits médiocres et 
envieux. Les qualités qu’ils refusent aux autres, ils croient se 
les approprier. 

L'envie attaque, par la médisance ou la calomnie, le bonheur 
qui blesse scs regards. De toutes les lâchetés, la plus odieuse 
est la calomnie lancéepar une lettre anonyme. C’est le coup de 
feu tiré, la nuit, sur le voyageur sans défiance, par le brigand 
embusqué dans un bois. 
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2° Haine, irritation profonde et permanente d’une âme 
blessée par un outrage, par une injustice, par un obstacle 
qu’on lui oppose, ou seulement par une supériorité qu’elle envie 
en secret. 

La haine n’est pas purement accidentelle : avant d’éclater, 
elle est en germe dans un penchant. Sœur de l’égoïsme et de 
l’orgueil, elle en adopte les exigences, et s'efforce d’en venger 
les déceptions. Plus elle se satisfait, plus elle se prépare de re- 
mords. La subir est un danger; l’éprouver, un supplice. Ce 
sentiment amer torture l’âme, et ne lui laisse aucun repos. Il 
trouve, dans son obstination farouche, un horrible plaisir, et 
presque un devoir. 

La haine, vivant de fiel et de passions violentes, ne peut 
prendre racine que dans les âmes énergiques. Elle voit toirt 
sous un jour sinistre, et transforme eu défauts les qualités les 
moins contestables. Vices et vertus, bassesse et grandeur d’àine, 
elle attaque tout, et voudrait tout couvrir d’un égal opprobre. 
Qu’elle aperçoive, dans le plus noble caractère, le moindre 
point répréhensible, elle le signale à tous les yeux avec une 
implacable joie. 

À l’aspect, ou même au souvenir d'une personne que l’on 
hait, le sang bouillonne, le cœur bat avec force, et tons les 
ressorts de l’âme, comme ceux du corps, se tendent avec des 
dispositions agressives. Si la pensée pouvait tuer, la haine 
ferait bien des assassins. 

La haine contenue n’est pas incompatible avec une certaine 
noblesse de caractère; mais la haine sans frein va jusqu’à la 
bassesse, quand ce n’est pas jusqu’à la fureur. 

Si la haine est quelquefois excitée par le souvenir du mal 
dont on a souffert, elle l’est plus souvent par le souvenir du 
mal que l’on a fait, et par l’importunité du remords. 

3° Ingratitude, oubli d’un bienfait, négation d’une dette 
sacrée, véritable improbité du cœur, avec complicité de l’âme. 

On est ingrat parce qu’on est égoïste. L’égoïste ne voit 
dans un service reçu qu’un devoir accompli qui ne lui impose 
aucune reconnaissance. 
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Si vous cherchez quel bon sentiment peut exister à côté de 
l’ingratitude, vous reconnaîtrez, avec effroi, qu’il n’en est pas 
un qu’elle ne doive étouffer *. 


L’ingratitude a ses moments de repentir. Ils arrivent toujours 
avec le besoin d’un service nouveau. Alors une subite recon- 
naissance se hâte d’acquitter la dette passée et l’a dette future. 
Mais, dès que ce compte est réglé et le service obtenu, l’ingrat 
reprend sa douce et commode indépendance. 


Eussiez-vous versé la dernière goutte de votre sang pour 
un ingrat, s’il s’en aperçoit, ce sera pour se plaindre de ce que 
vous n’aviez pas plus de sang dans les veines. 


Épuisez vos forces et votre vie, hommes prévoyants et amis 
du devoir; acquérez, par vos veilles, considération, crédit, 
fortune; si vous ne songez -guère à en jouir par vous-mêmes, 
d’autres sont prêts à en tirer parti. Pour vous, la peine succède 
à la peine ; et, pendant que vous renoncez aux plaisirs et à la 
liberté, vos bons amis profitent de vos sueurs, se livrent aux 
folles joies, et voguent sans souci, en se confiant aux vents. 
Mais la tempête les a surpris au milieu des ténèbres. Vous 
qui aviez gagné votre repos, levez-vous ; volez à leur secours. 
Pas un moment de retard : ils seraient engloutis \ Ramez , 
ramez!... Bien! Vous leur avez fait toucher la rive : on le 
comprend ; car un rire ironique vous exprime leur reconnais- 
sance. Si celte récompense vous suffit, vous pourrez encore la 
mériter demain. Eh ! de quoi vous plaindriez-vous? Ils sont 
faits pour la joie, et vous pour le travail. Heureusement pour 

1 L’ingrat ne peut-être bon, compatissant, généreux, magnanime, ni 
ami sincère, ni fils, frère, ou mari tendre et dévoué. 
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vous, celui qui paye les salaires a tout remarqué, et ne l’ou- 
bliera pas ! 


§ 111. — Des effets de l'habitude du vice. 


Une âme infectée par le vice peut passer successivement de 
la corruption à l’immoralité, de l’immoralité à la dépravation, 
et de la dépravation à la perversité. Chacune de ses maladies 
morales se manifeste par des symptômes particuliers. 

1" Immoi'alitê , effet de la corruption, impudeur dans le 
vice ou dans l’ improbité, désordre devenu une habitude, ou 
même érigé en principe. L’immoralité sait varier ses allures. 
Tantôt elle se cache sous l’apparence des vertus qui peuvent la 
conduire à ses fins; tantôt, ennemie de toute gêne, ou certaine 
de ne pouvoir plus tromper, elle se montre avec effronterie. 

La principale source de l’immortalité est, pour la femme, la 
licence des mœurs, et, pour l’homme, le mépris delà probité; 
mais chacun des deux sexes comble la mesure de son immora- 
lité en y ajoutant celle de l’autre. 

2° Dépravation. L’abus des jouissances physiques émousse les 
sens, pervertit les bons instincts de l’àme, altère scs plus nobles 
facultés, et la fait tomber dans une sorte de langueur et de dé- 
goût dont elle va quelquefois chercher le remède dans la dépra- 
vation. Celle-ci se manifeste par sa préférence pour les choses 
honteuses, et par sa répugnance pour ce qui est honnête et 
beau. Un homme dépravé regarde le bien comme une anoma- 
lie, et se crée un type moral auquel il donne, pour attributs, 
ses passions et ses caprices. La dépravation est un phénomène 
affreux; car ce n’est pas .seulement l’art d’inventer des vices, 
c’est encore la faculté d’en percevoir, avec des sens nouveaux, 
les monstrueux plaisirs. 

3° Pei'VOrsité, génie du mal, haine du bien, méchanceté 
calculée qu’active le besoin de nuire. Cet odieux penchant n’est 
point satisfait par le spectacle des souffrances, ou des faiblesses 
ordinaires de l’humanité: il lui faut des raffinements qui aigui- 
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sent la douleur, ou qui rendent la corruption hideuse et incu- 
rable. Une âme perverse éprouve un plaisir proportionné à 
1’inlluence qu’elle exerce sur les maux , ou sur les fautes d’au- 
trui. Elle est prudente, et ne livre pas au hasard ses jouissances 
cruelles. Elle les attend, pour les rendre plus certaines et plus 
vives ; et se recueille pour les savourer. 


CHAPITRE Y. 


RÉFLEXIONS GÉNÉRALES SUR LES CARACTÈRES. 


Si la figure humaine, avec quelques traits seulement, varie 
à tel point que, depuis la création, il n’a peut-être pas existé 
deux hommes d’une ressemblance complète, ne doit-il pas se 
trouver plus de différence encore entre les caractères, qui se 
composent de tant de penchants et de sentiments divers? 

Un appelle caractère le point saillant de lame. Vice ou vertu, 
défaut ou qualité, il projette sur les autres parties un reflet qui 
donne à l’ensemble une apparence d’unité. L’avare se montre 
jusque dans sa générosité ; le prodigue, dans son économie; 
le débauché, dans ses moments de tempérance, et l’homme 
violent, dans sa modération, de même (jue l’homme d’ordre 
dans sa libéralité; l’homme Itou, dans sa rigueur, et le brave, 
dans sa prudence. En définissant les qualités et les vertus, les 
défauts et les vices, nous avons indiqué les bases et les signes 
distinctifs des caractères les plus prononcés. Mais, dans lésâmes 
ardentes et mobiles, ces éléments se combinent ou se heurtent 
sans cesse, et ne constituent point, à proprement .parler, des 
caractères. Us mettent l ame dans des étals fortuits qu’il est 
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diflicilc de décrire, impossible de prévoir. Nous ne voulons pas 
même essayer d’en donner une esquisse; et nous nous borne- 
rons à quelques réflexions générales. 

Dans une âme capricieuse, chaque goût, chaque "sentiment 
a son tour. L’homme sans penchant décidé n'a pas de carac- 
tère, à moins qu'on n’en donne le nom à sa persévérance dans 
l’instabilité. C’est la disposition la plus commune, et c’est celle 
qui fait de l’àme une enigme inexplicable. 

À côté du caractère naturel, l’éducation et la volonté placent 
un caractère factice. L’un se montre sans réserve, dans les cir- 
constances peu importantes, et l’autre, avec mesure, dans les 
circonstances graves. On voit, par exemple, des personnes sup- 
porter, avec courage et dignité, les unes la perle de leur for- 
tune, malgré leur amour de la richesse, les -autres de cruelles 
souffrances, malgré leur faiblesse ou leur impatience habituelles. 
Leur courage naît de la réflexion : grande preuve de force mo- 
rale, ou grande preuve de vanité ! 

La disposition ordinaire de l'humeur forme enfin une sorte de 
caractère, pour ainsi dire extérieur, qui se manifeste surtout dans 
les rapports d’intérêt, de famille, ou de monde. Chacun trouve, 
dans sa propre humeur, plus de la moitié du bonheur ou du 
malheur de sa vie: la destinée en fait le reste. En ce sens, le 
meilleur caractère est celui qui est le plus tolérant, le plus 
égal et le moins exigeant. L’égoïsme sait en tirer parti. 


L’énergie et la dignité du caractère se prêtent un mutuel 
appui : mais l’une peut exister sans l'autre; tandis que la di- 
gnité sans l’énergie disparait, au moindre souille des passions 
ou de l’adversité. 


Il faut avoir uue grande dignité, pour cire en droit de l’ou- 
blier soi-même, sans que d’autres en perdent le souvenir. 

15 
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On ne cesse pus d’être habile oii spirituel, pour avoir man- 
qué quelquefois d’habileté ou d’esprit; mais on n’est réellement 
plus ni bon, ni sincère, ni équitable, quand on a cessé une 
seule fois de l’être. L’intelligence se montre dans chaque acte ; 
le caractère et la moralité résultent de tous les actes ensemble. 


La vieillesse, qui affaiblit le corps et l’intelligence, accroît 
les défauts du caractère. Chaque année ajoute un degré de plus 
à l’égoïsme, à l’avarice, à la défiance et à l’obstination. Un 
vieillard qui se préserve de ces défauts, ou seulement en arrête 
les progrès, est digne d’admiration; car c’est à l’âge où l’on a 
le moins de force qu’il en montre le plus, et, quand le triomphe 
est le plus difficile, qu’il l’obtient. 
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DE L’HOMME SOCIAL 


CHAPITRE PREMIER. 

NÉCESSITÉ DE L'ÉTAT SOCIAL. 


SECTION I. 

l’homme est né pour la société. 

Ua enfant ne pourrait vivre, ni un liomnie être heureux 
dans une complète solitude. 

Dès que l'enfant commence à sentir, il éprouve l’impérieux 
besoin d’aimer et d’ôtre aimé, de développer sou intelligence, 
de s’éclairer, de communiquer ses idées par la parole et de per* 
fectionnersa raison. S’il trouve déjà dans sa famille un premier 
appui et une première occasion d’exercer quelques-unes de ses 
facultés, c’est la société seule, cette réunion de toutes les fa* 
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milles, qui peut prolégér efficacement son existence, enrichir 
son esprit, élever son âme, et y faire éclore les plus nobles 
vertus. 

Un homme isolé ne peut rien. Réuni à ses semblables, il de- 
vient maître de la nature. Dans celte association, les forces in- 
tellectuelles de chaque individu se multiplient par les forces des 
autres; et le produit que donnent tous les temps et tous les 
peuples est ce qu’on appelle l’esprit humain. Considéré par 
rapport à son objet, l’esprit humain est cette faculté univer- 
selle, quoique inégalement répartie entre les siècles et les 
hommes, de comprendre et de juger tout ce qui, dans l’ordre 
physique et dans l’ordre moral, n’est pas au-dessus de la portée 
d’un regard mortel; considéré dans son activité, c’est un vaste 
atelier où chaque ouvrier a sa tâche spéciale, et concourt, selon 
son aptitude, à des œuvres dont il ne voit pas l’ensemble, mais 
dont il profile, pour sa part ; et, considéré dans son résultat, 
c’est une sorte de dépôt où s’accumulent, pour les générations 
fuiures, tous les trésors do l’expérience, et où grossit, chaque 
jour, le patrimoine de l’intelligence humaine. 

Souvent une grande idée tombe, comme une graine apportée 
par le vent, lorsque rien n'est encore prêt pour en favoriser le 
développement. Mais, tôt ou tard, un rayon d’intelligence va la 
réchauffer sur le sol aride qui l’a reçue, et la fait germer, 
fleurir et fructifier , pour l'instruction ou le bonheur du 
monde. 

Les arts, les sciences et toutes les découvertes, qui élèvent si 
liant le génie de l’homme, sont des monuments construits à 
frais communs. Chaque génération travaille à étendre ou à 
perfectionner l’œuvre des générations passées. Celui qui invente 
a seulement le mérite de faire un pas en avant du point ou il a 
été conduit. Tout sc fait par tous. 

La plupart des sociétés ont quelques qualités ou quelques 
idées dominantes dont le souvenir sert à marquer les étapes par- 
courues par l’esprit humain. 

Quand on cherche à se rendre compte de ce que l’homme 
doit à l’état social, on ne comprend pas ce qu’il pourrait être, 
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s’il n’y avait puisé ni secours, ni lumières 1 ; car le sauvage 
lui-même prend au moins une notion grossière de cet état, 
dans sa famille, dans sa peuplade; et ce n’est qu’à l’hypothèse 
d’un homme privé, dès sa naissance, de tout commerce avec 
scs semblables, qu’il faudrait emprunter l’exemple de cet être 
chimérique. Acceptons cependant cette hypothèse pour un mo- 
ment, et tâchons d’en montrer les conséquences les plus vrai- 
semblables. Que verrons-nous dans cc^homme? Une créature 
misérable dont les plus précieuses qualités auront péri en 
germe, dont le corps et l’âme seront sans cesse tourmentés par 
des besoins qu’il ne pourra satisfaire. Il n’aura aucun langage, 
aucune tradition du passé, aucune intelligence des merveilles 
du monde, aucun de ces innombrables moyens de conservation 
et de bien-être que toute société procure aux membres qui la 
composent. Il sera sans affection, sans religion, sans idée du 
devoir, en un mol, à peine égal à la brute. Telle ne peut être 
la condition pour laquelle Dieu lui a donné la vie. 

L’homme n’a reçu le sentiment, le génie et la conscience que 
pour en faire usage : or l'état social pouvant seul lui en permet- 
tre le complet exercice, il est évident que cet état est naturel 
et nécessaire. 


SECTION H. 

COMMENT LES HOMMES PEUVENT ÊTRE CONSIDÉRÉS COLLECTIVEMENT. 

Le genre humain embrasse tous les hommes considérés d’une 
manière abstraite, sans distinction de temps, de lieux, ni de ra- 
ces, tous les hommes unis par l’identité de leur nature, par les 
œuvres que chaque génération reçoit des générations passées, 
par la tradition des pensées, des sentiments, des progrès et des 
mœurs. 


' Adam seul a pu s’en passer, parce qu’il avait reçu de Dieu les 
connaissances essentielles que ses descendants reçoivent de leurs sem- 
blables. 
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La population n’est que le rapport de la masse ou du nom- 
bre des hommes avec les lieux dans lesquels ils existent, à un 
moment donné. 

Une nation est un ensemble d’individus ayant généralement 
une môme origine, les mêmes mœurs et le même langage. 

Un peuple est une agglomération d’hommes civilisés sur un 
territoire limité. C’est une grande association d’individus régis 
par les mêmes lois, et, concourant chacun, par des sacrifices 
obligés, à la sécurité et au bien-être de tous. L’observation des 
devoirs et le respect des droits resserrent les liens sociaux; et, 
tout en fondant la moralité des peuples, assurent leur existence, 
aussi bien que leur véritable gloire. 


CHAPITRE II. 

LE DROIT Df! PROPRIÉTÉ EST LA RASE DE LA FAMILLE 
ET DE L’ÉTAT SOCIAL ‘. 


L’amour de soi et le désir de posséder se confondent dans 
les premières sensations, avant de se confondre dans les pre- 
mières pensées de l’homme. Tant qu’il tient à l’existence, il 
tient à ce qui peut la conserver ou l’embellir : et l’amour de la 
propriété ne s’éteint en lui qu’avec l’amour de la vie. 

La propriété, dans le sens absolu de ce mot, est le droit ex- 
clusif de jouir et de disposer d’une chose déterminée. Mais l'exer- 

1 II faut lire le bel ouvrage que M. Thiers a publié, en 1848, avec tant 
d’opportunité, sur ce sujet, pour en comprendre toute l’étendue et toute 
l’importance. 
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eice de ce droit est subordonné à la morale et à la raison. Ainsi 
l’homme possède, avant tout, l’existence; or il ne peut, sans 
crime, y porter atteinte. Il a en lui une force physique et une 
intelligence ; mais il n’a pas le droit de s’en servir pour nuire 
aux autres. Le riche qui détruirait son superflu, plutôt que de 
l’employer au soulagement des malheureux, se rendrait coupa- 
ble d’une monstrueuse inhumanité. La propriété et la liberté 
d’agir ont donc une limite commune, l’abus 1 . 

Ce principe s’applique à toute espèce de propriété. La plus 
contestée et la plus essentielle à l’existence des sociétés humai- 
nes étant la propriété de la terre, il importe d’abord d’en éta- 
blir la légitimité. 

Au Créateur appartient incontestablement le droit de disposer 
de la chose créée. Le droit primordial de propriété remonte donc 
à Dieu. Mais Dieu a nécessairement voulu que l’homme y par- 
„ ticipàt sur cette terre, puisqu’il ne lui a pas permis de tirer 
d’ailleurs ses moyens d’existence. 

Dans les temps primitifs, quelques hommes répandus çà et 
là, et, récemment encore, les peuplades sauvages de l’Amérique, 
ont pu vivre des fruits spontaués de la terre, ou des produits 
de leur chasse et de leur pèche; mais, à mesure que leur nom- 
bre a rendu ces ressources insuffisantes et la culture du sol né- 
cessaire, le travail, cette seconde création, en ajoutant à la 
terre une valeur nouvelle, a consacré et individualisé le droit 
de propriété. 

L’homme, chargé de perpétuer son espèce, a dû l’être aussi 
d’assurer la subsistance de ses enfants. Il l’a demandée à la terre 
eucore sans maître, et la terre fécondée par ses sueurs la lui a 
donnée. Les enfants, devenus plus forts, ont joint leur travail à 
celui de leurs parents ; et plus tard ils ont rendu à la vieillesse 
de ceux-ci les secours qu’ils avaient reçus dans leur enfance. 

' Je définis ici la propriété d’une manière conforme à la morale; mais 
il est impossible que les lois sociales ou civiles marquent exactement 
la limite que j’indique. Suivant la loi romaine, la propriété est le droit 
d’user et d’abuser. Je dirai un peu plus loin ce qu’elle est dans les so- 
ciétés bien organisées de notre époque. 
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Enfin la mort des parents a fait passer leur droit sur le sol dans 
les mains des enfants ; et chacune des générations suivantes a 
dû continuer celle transmission naturelle. 

Telle est l’origine de la propriété du sol, et telle est celle 
de l’hérédité. La violence et la fraude ont pu souvent en 
briser la chaîne; mais le temps, le travail et la bonne foi en 
ont formé une nouvelle <]ue la justice même force de res- 
pecter. 

La propriété et l’hérédité sont les principaux liens de la fa- 
mille considérée, soit comme une personnalité collective, soit 
comme le cours continu d’un même sang à travers les siècles et 
la perpétuité d’une même race. Les individus, issus d’une même 
souche, sont attachés à la terre sur laquelle ils sont nés, qui les 
nourrit, qu’ils se partageront un jour, qu’ils transmettront à 
leur postérité ; et ils embrassent, dans un même sentiment, les 
lieux et les personnes. Quel homme n’est pas ému à l'aspect • 
des champs paternels, de ces champs où sa mère l'a porté dans 
ses bras , où il a commencé à sentir l’existence, joué avec ses 
frères et ses sœurs, aimé, été heureux, où il a cueilli des Ileurs, 
vu mûrir les fruits et les moissons, élevé vers le Créateur une 
àme innocente et naïve? Quel est celui qui, après avoir long- 
temps vogué sur la mer orageuse de la vie, n’éprouve pas un 
désir impatient de revoir le toit sous lequel il est né, sous lequel 
l’attendent des êtres chers à son cœur, peut-être d’amers cha- 
grins mêlés à de tendres souvenirs ? 

La propriété, en groupant la famille, en l’unissant par l’in- 
térêt et par le sentiment, fait éclore toutes les vertus domes- 
tiques ; et celles-ci deviennent le principe de toutes les vertus 
sociales. Quiconque n’a pas l’amour de la famille, n'aura jamais 
l’amour de la patrie. 

Les familles qui ne possèdent rien ont, dans leur intelligence 
et leur travail, le moyen de vivre par celles qui possèdent, et 
même de posséder, à leur tour. Les dernières, après avoir pris 
racine dans le sol, y attachent les premières avec elles ; et les 
services réciproques établissent entre elles des habitudes de bien- 
veillance et de stabilité. Que la propriété soit abolie, la famille, 
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dispersée, et les hommes ne seront plus que des troupeaux er- 
rants à la recherche de leur pâture. 

Si quelques peuplades ont préféré la vie nomade à un éta- • 
blissement fixe, et la chasse ou la pèche à la culture du sol, 
elles n’ont renoncé qu'à la propriété et à l'hérédité indivi- 
duelles ; car elles conservent toujours leur droit collectif sur 
leurs forêts, ou sur leurs eaux. D'ailleurs, l’état sauvage reste 
en dehors de la question : il n’est pas même l’enfance de l’hu- 
manité. On doit le considérer comme un état accidentel et anor- 
mal, puisqu’il n’est qu’une espèce de sommeil de la plupart 
des facultés perfectibles de l’intelligence, cl l’ignorance des lois 
morales. 

Dans toutes les sociétés fondées sur l'égalité des droits, sur 
la liberté de chacun, subordonnée à la liberté de tous, et sur les 
besoins bien compris de la nature humaine, la propriété est le 
droit individuel ou collectif de jouir et de disposer, sous la pro- 
tection et la surveillance des lois, des biens régulièrement ac- 
quis par première occupation ‘, par hérédité, par donation, par 
échange, par une industrie personnelle, ou moyennant un juste 
prix. 

Indépendamment de ce droit de propriété que l’homme 
exerce sur les objets extérieurs, il en est un autre qu’il a en lui 
et sur lui-même, et qui devient souvent la source du premier : 
c'est le droit d'user de toutes ses facultés, et d’obtenir par là le 
bien-être, même la richesse. Ces fruits du travail appartiennent 
naturellement à celui qui les a produits. Le plus simple ouvrier, 
comme l’artiste, comme le savant, a donc le droit de disposer 
de son œuvre ; et nul ne peut la lui ravir, sans se rendre cou- 
pable de spoliation. 

Les individus jouissent de ce qu’ils ont acquis, et le trans- 
mettent à leurs héritiers. Voilà la propriété privée. Les siècles 
agglomèrent ensuite les résultats du travail matériel et du tra- 
vail intellectuel de tous, pour en former le capital de la civili- 


* Au moins dans la limite des besoins personnels du premier oecu- 
pant. 
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sation ; et la civilisation 1 est le droit universel de profiter de ces 
richesses lentement accumulées. Il n’est pas un jour de la vie 
des peuples qui n’ajoute quelque chose à cette épargne, et ne 
prépare à chacun une plus large part de bien-être. . 

La négation absolue de la propriété est la négation d’un des 
principes fondamentaux de la morale. Si personne n'avait un 
droit exclusif sur rien, chacun aurait droit sur tout. La force 
et la ruse se disputeraient le monde. Que deviendrait alors la 
probité? À quoi servirait la conscience, cette voix intérieure (pii 
nous ordonne de rendre à chacun ce qui lui appartient? Mora- 
listes et législateurs, quelle serait la base de vos préceptes et de 
vos lois? 

On dira peut-être : « Tout est à tous; mais chacun, pour 
mériter d’avoir sa part dans la jouissance des biens communs, 
doit son travail à l’association. La paresse est un vol. La pro- 
bité est dans le zèle que chacun met à accomplir sa tâche. » 

Cette réponse serait sérieuse, s’il était démontré que la com- 
munauté des biens puisse être le principe d’une association heu- 
reuse et durable : or c’est précisément ce qui est contesté, et 
ce dont l’impossibilité semble prouvée par tous les essais tentés 
depuis plus de trois mille ans*. Toutefois ne nous contentons 
pas de l’expérience acquise, pour repousser une idée que l’on 
voudrait faire accepter comme la loi fondamentale des sociétés 
humaines, et cherchons s’il existe quelque moyen de la mettre 
en pratique. 

D’abord la communauté des biens sera-t-elle universelle ; et 
le monde entier ne formera-t-il qu’une seule famille dont cha- 
que membre aura sa part dans la jouissance de la terre et des 
mers? Si l'on trouve peu facile l’exécution de ce plan gigantes- 
que, peut-être croira-t-on en obtenir l’équivalent dans un par- 
tage du globe entre toutes les nations formant chacune une 
communauté distincte. Mais qui fera, et comment se fera ce 
partage? Supposons cependant qu’il puisse être régulièrement 


‘ Seul véritable et légitime communisme. 
Voir la page 280. 
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établi. Qu'en résultera-t-il? Que l’être collectif deviendra pro- 
priétaire, au lieu de l’individu. Voilà toujours le droit de pro- 
priété! Passons à la jouissance des biens communs. Chacun 
devra en obtenir sa part : mais qui la fixera ? Devra-t-elle être 
rigoureusement égale, pur tous les associés, ou proprlionnée 
aux besoins de chacun? J’admets encore que le partage soit fait 
de manière à contenter tous les intéressés. Alors il leur don- 
nera un droit exclusif sur les choses qui leur seront attribuées; 
et si l’un d’eux s’avise de faire des économies, l’égalité cessera, 
et l’on verra commencer la richesse. Encore la propriété ! 11 
faudra se hâter d’en arrêter les progrès. Est-ce par la crainte de 
quelque châtiment? Mais conçoit-on une loi pénale qui oblige- 
rait tout individu à manger au delà de sa faim, à user ses vê- 
tements dans un temps donné, à chercher des jouissances dont 
ii n’aurait pas le goût, à dépenser enfin tout ce qu’il aurait 
reçu? Ce serait une tyrannie d’une espèce nouvelle. 

Tant que l’homme conservera l’amour de soi et de sa fa- 
mille, le besoin de la vie sociale, le sentiment de la justice, le 
désir d’employer sou intelligence, le goût de la liberté et du 
progrès; en un mot, tant qu’il n’aura pas cessé d’être homme, 
son cœur, sa conscience et sa raison lui diront que le droit do 
propriété est aussi essentiel à sa. nature qu’indispensable à son 
bonheur. Mais le bonheur qu’il y trouve n’est pas seulement 
une satisfaction personnelle ; c’est aussi le bien-être de ses en- 
fants, la considération de sa famille, la dignité de son nom. 
Est -ce uniquement pour soi que l’on travaille, jusqu’à son der- 
nier jour, à l’amélioration de son domaine? Ne pense-t-il qu’à 
lui, ce vieillard octogénaire qui bâtit un château? Il songe à ses 
enfants, à ses arrière-neveux. Hôte prévoyant, il veut leur pré- 
parer une noble demeure. Il espère qu’un souvenir, un regret 
payera son hospitalité. 

La propriété individuelle est nécessaire, comme le légitime 
amour de soi; la transmission héréditaire, comme l’amour de la 
famille, comme l’ordre social, comme la civilisation. 

Si l’on pouvait réaliser l’utopie d’une communauté univer- 
selle, ou seulement des communautés nationales, on ôterait à 
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l'homme son vif désir d’améliorer et d’embellir la terre ; on 
éteindrait la concurrence, et, en même temps, l’émulation et le 
génie de l’invention ; on arriverait, par le nivellement des po- 
sitions, des ressources individuelles, et, jusqu’à un certain point, 
des intelligences, au plus bas degré de l’échelle sociale, c'est-à- 
dire à la destruction des sciences, des lettres, des arts, des in- 
dustries de luxe, du commerce, enfin de la civilisation tout 
entière. Oserait-on demander, à ce prix, l’ anéantissement de la 
propriété'? 


"L’amour de la propriété, bien différent de l’extension ridi- 
cule de l’amour de soi, unit la force à la stabilité. Comme l’a- 
mitié, il s’alimente de souvenirs, et s'accroît avec le temps. 
C’est un désir de conservation et de perpétuité qui attache les 
familles au sol, qui s’associe toujours aux idées d’ordre et au 
respect des traditions. Il se transmet de génération eu généra- 
tion, et finit par se confondre avec l’honneur du nom. Ce sen- 
timent sait ennoblir l’intérêt même, en l'élevant parfois jusqu’à 
l’amour de la patrie. Mais autant il est utile dans sa juste me- 
sure, autant il est funeste dans scs excès. 


Quelle différence d’attitude entre celui qui peut donner et 
celui qui est forcé de recevoir ! Comme tous les autres animaux, 
l'homme s’apprivoise par la faim. 


L'homme, que la misère n'abaisse pas, ou que la fortune n’a 
pas enorgueilli, est seul digne d’être riche. 


Entre certains hommes honorés par le monde, et d'autres 
qui sont au bagne, il n’y a eu souvent d’autre différence que 
celle de la richesse. 
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Un même événement fait découvrir les qualités du pauvre et 
les défauts du riche; cet événement est la mort. 


CHAPITRE III. 

DEVOIRS ET DROITS DES HOMMES VIVANT EN SOCIÉTÉ. 


La vie est uff dépôt sacré : c’est, pour l'homme, un devoir 
de la conserver. Incapable de se suffire à lui-même, il cherche, 
dans létal social, les secours dont il a besoin, lies lors, il con- 
tracte l’obligation île faire quelquefois à l'intérêt général le sa- 
crifice de son intérêt privé. Mais c’est à la condition d’y trouver 
son avantage. La société qui ne Je lui assure pas est mal orga- 
nisée et ne peut durer. 

Les devoirs écrits dans les constitutions et dans les lois des 
peuples varient suivant les lieux, les temps et les mœurs. Mais 
il en est que Dieu a gravés dans le cœur de l’homme et mis sous 
la garde de sa conscience. Voilà ceux qu’il nous importe surtout de 
connaître et d’accomplir. Les devoirs sont la source des droits. 
Si je puis dire : Ceci est à moi, c’est parce que je respecte ce 
qui est à autrui. 

La corrélation des devoirs et des droits est si étroite, qu’on 
détruirait à la fois tous les principes de raison, d’ordre et d’é- 
quité, si on voulait les séparer. Essayons de les résumer tons en 
quelques articles fondamentaux. 

1° L’homme, né pour la famille et pour la société, leur doit 
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sa sollicitude et (après le soin de sa conservation) le concours 
actif de toutes ses facultés. 

2° Il ne doit pas faire à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on 
lui fit; et il doit faire, pour les autres, tout ce qu’il peut légi- 
timement désirer pour lui-même. 

3° 11 a le droit de pratiquer librement sa religion, en se con- 
formant aux lois qui protègent l’ordre public. 

4° Il peut jouir et disposer de ses biens, sous la réserve des 
droits de sa famille et de la société. 

5° Il est libre de faire et de dire tout ce qu'il veut, sans por- 
ter atteinte à la morale, à l’intérêt général et à l’intérêt privé. 

6“ Les hommes naissent avec des droits égaux : les vertus, 
les talents et les services sont les seuls titres à la prééminence. 

7° Les lois destinées à régler les rapports sociaux doivent 
reposer sur rétomelle loi de l’équité. Elles ne peuvent rien or- 
donner, ni permettre d’injuste; et chaque individu doit être 
également protégé ou frappé par elles. 

8“ La société doit avoir, pour tous, une sollicitude égale, et 
même, ait besoin, s'efforcer de leur porter secours. Mais son 
obligation ne peut aller plus loin. Où elle s’arrête, celle du ri- 
che commence : et la loi morale le rend responsable des misères 
imméritées qu’il pourrait soulager. 

9“ Tout homme a le droit de vivre ; mais la société a aussi le 
droit de se conserver. La peine de mort ne doit être infligée ni 
par vengeance, ni comme expiation. Elle doit avoir pour but 
unique d’épargner la vie des autres hommes 1 . Terrible respon- 
sabilité pour le législateur et pour le juge ! 


L’homme est naturellement porté à restreindre ses devoirs et 
à exagérer ses droits. Les bonnes lois en fixent la juste mesure. 


1 En empêchant la récidive par la mort du coupable, et en retenant 
beaucoup d’âmes perverses par la crainte d’un pareil châtiment. 
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CHAPITRE IV. 


DES CARACTÈRES DISTINCTIFS DES PEUPLES. 


SECTION 1. 

DIFFÉRENCES PHYSIQUES ET .MORALES DES PEUPLES. 

Les peuples, comme les individus, ont chacun une physio- 
nomie particulière. La stature, les traits, le caractère, et même 
l’esprit d’un homme, font reconnaître, aussi sûrement que son 
langage, à quelle nation il appartient. Depuis le Lapon, vivant, 
la moitié de l’année, d’huile et de poisson sec, dans sa tanière 
enfumée, jusqu’au riche habitant de nos grandes villes, jusqu’au 
nabah de l’Inde, entourés de toutes les splendeurs du luxe et 
saturés de voluptés, tout homme porte à son extérieur quelques 
signes de son origine. Les climats qui, avec le secours des siè- 
cles, ont sans doute imprimé à chacune des races humaines ses 
caractères distinctifs 1 , et les circonstances locales d’où naissent 
le bien-être ou les privations et la plupart des industries, don- 
nent aussi aux sentiments, aux goûts et aux idées certaines 
tendances qu’on appelle mœurs. L’influence de l’homme sur 
l’homme, d’un sexe sur l’autre et des classes entre elles, les dé- 
couvertes successives de l’esprit humain, et la forme du gouver- 

* Voir Cosmos, de M. Alexandre de Humboldt, de la page 422 à la 
page 431 du premier volume traduit par M. H. Fayc et publié en 18-4(5, 
ainsi que les deux ouvrages de Müller et de M. Pritchard, qui y sont 
cités. 
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nement, ajoutent sans cesse aux habitudes sociales quelques 
nouvelles nuances. Dans ces évolutions continuelles, les mœurs 
quelquefois se polissent, plus souvent se corrompent. Il serait 
impossible, et d'ailleurs peu utile d’en suivre les oscillations ca- 
pricieuses : mais il n’est pas sans intérêt de voir jusqu’à quel 
point des peuples, même voisins, peuvent différer entre eux 
d’esprit et de caractère. Quelques exemples suffiront pour jus- 
tifier cette remarque. 


SECTION II. 

TRAITS CARACTÉRISTIQUES DF. QUELQUES PEUPLES. 

L'Anglais a l’extérieur grave et noble, mais roide et dé- 
pourvu de grâce. Sa dignité ressemble a du dédain. 11 a le sang- 
froid de la force et le besoin de la domination. 11 est loyal, mais 
égoïste. Son égoïsme individuel ne le cède qu’à son égoïsme 
national. Celui-ci lui semble un devoir, même quand il doit le 
satisfaire par des actions blâmables. Sa conscience politique est 
dans son intérêt et dans son orgueil. 

Vaste intelligence, ambition sans bornes, calcul profond, 
courage, persévérance, le peuple anglais réunit tout ce qui 
sert à fonder la grandeur. S’il voulait faire passer dans sa poli- 
tique les principes de la morale privée, loin de perdre sa puis- 
sance, il la légitimerait par la sympathie et l’admiration du 
monde. 

Le fonds de son esprit est le bon sens : l’imagination n’en est 
que la qualité secondaire. L’Anglais voit mieux qu’il ne sent. 
Quand sa pensée est sublime, c’est surtout par la justesse de 
l’observation et par la raison. La sensibilité et la grâce n’y sont 
d’ordinaire que le ralentissement de la force. C’est peut-être ce 
qui explique comment l’Anglais occupe un rang très-élevé dans 
la poésie, et un rang fort inférieur dans la musique. 

2* Le Hollandais, froid et taciturne, est courageux et calcu- 
lateur. La spéculation est sa vie. Quand sa Jortune est faite, il 
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spécule pour le plaisir de spéculer. Monotone comme ses plaines 
cl ses eaux, il a la force productive des unes et la marche lente 
et sûre des autres. Son activité a des règles dont il ne s’écarte 
jamais de sang-froid. L’imagination en lui paraîtrait du délire. 
Sa littérature est encore à créer. En attendant, il met toute la 
poésie de son àme dans la peinture, dont il a le sentiment et sou- 
vent le génie. 

La parole d’un Hollandais est aussi sûre que son écrit. Sa 
qualité dominante est l’ordre, et il sait y soumettre son amour 
de la liberté. 11 veut l’ordre partout, dans sa tète, dans sa fa- 
mille, dans ses affaires, et jusque dans ses rues. Cependant, 
comme s’il était interdit à l'homme de posséder rien de com- 
plet, le Hollandais renonce quelquefois à sa prudente écono- 
mie, pour la table, pour les fleurs et surtout pour les ta- 
bleaux. 

3° L’Allemand est grave et violent. 11 sent profondément, 
et veut trouver la raison de ce qu’il sent. Son esprit est ferme, 
opiniâtre, pénétrant; mais il le fatigue à voir dans l’obscurité; 
et ce qu’il discerne peut-être lui-même, il ne réussit pas 
toujours à le faire apercevoir aux autres. On remarque souvent , 
dans un Allemand, les constrastes de la sensibilité rêveuse et 
de la sensualité grossière, de l’amour de l'indépendance et de 
la dureté envers ses inférieurs. 

Penseur, poète, économiste, soldat, l’Allemand peut être 
tout ce qu’il veut, à force de persévérance. Mais, dans la 
mesure ordinaire de ses facultés, il a plus d’imagination que 
de goût, plus de vigueur que de grâce, plus de cœur que 
d’esprit. 

4° Les Français, comme la plupart des peuples répandus 
sur un vaste territoire, sont loin d’être partout les mêmes. Le 
villageois normand ne ressemble pas au provençal; le bas- 
breton, à l'alsacien ; le basque, au picard, ni l’auvergnat au 
gascon. Chacun d’eux a ses traits, son caractère, son esprit, ses 
mœurs et son langage. Cependant, dès que l’éducation adoucit 
en eux la première écorce, on commence à leur trouver une 
certaine conformité qui devient pins sensible à mesure qu’on 
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s’approche du cœur; et c'est par. le cœur surtout qu’ils se con- 
fondent dans une complète unité. 

Voici les traits distinctifs auxquels on reconnaît un fran- 
çais : 

Bienveillant et poli, il aime à rendre service. Mais, hardi 
et confiant, il se met à son aise, et permet qu’on s’y mette avec 
lui. Peu inclin à la réserve, il ne manque guère d’abuser de 
celle des autres. Sa gaieté et sa bonne opinion de lui-même le 
disposent à la raillerie. Il se croit obligé de montrer de l’esprit 
à tout propos; et ses traits, lancés au milieu des entretiens les 
plus sérieux, n’ épargnent pas même les objets de son amour 
ou de son respect. Malgré la légèreté de son caractère, il se fait 
généralement aimer, surtout des femmes, par sa sensibilité, sa 
grâce, et la facilité de son humeur. 11 s’en aperçoit, et il est 
rare qu’il se préserve d’un peu de présomption ou de fatuité. 
Son intelligence vive et pénétrante trouve, dans sa force, sa 
souplesse et son étendue, une aptitude universelle. Si elle 
pèche, c’est par impatience. Un Français comprend au premier 
mot, et répond sans écouter le reste. Quand il maîtrise sa pétu- 
lance, le tact et le bon goût ne lui font presque jamais défaut. 
Il conçoit et abandonne bien souvent les idées les plus heureu- 
ses, comme pour laisser à d’autres le soin trop long de les 
mettre en pratique. Son esprit peut s’élever jusqu’au génie ; 
car il en possède d’ordinaire les plus précieux éléments, la fé- 
condité, la profondeur et la clarté. Enthousiaste et frondeur, il 
loue et dénigre tour à tour, sans s’apercevoir qu’il a changé 
d’opinion. 11 chérit l'égalité, quand elle ne peut le faire des- 
cendre. 11 désire la liberté par un sentiment de dignité, ou par 
amour delà justice, et souvent aussi par aversion pour toute es- 
pèce d’autorité; mais la liberté, sans le bien-être et la sécurité, 
lui semble un bonheur fort incomplet. 11 s’en dégoûte, un jour, 
et, le lendemain, il y revient étourdiment. Son activité s’exerce 
sans relâche, soit à créer, soit à détruire. C’est un enfant intel- 
ligent et passionné que l’on doit toujours diriger ou contenir. 
Généreux par nature, il l’est encore plus par vanité. L’éclat le 
séduit; la gloire le transporte; l’honneur est sa passion domi- 
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nante. Il pousse le courage jusqu'à la témérité et brave la mort, 
le sourire sur les lèvres. Rien ne l’étonne, rien ne l’arrête : il 
a l’instinct îles grandes choses. Pour obtenir de lui des prodiges, 
il suffit de les lui demander. 

5° L’Espagnol est paresseux, lier, et content de lui, même 
sans savoir pourquoi. 11 aime la richesse et le faste; mais il 
sait s’en passer, et ne se laisse pas dompter par la misère. Ses 
passions sont bouillantes. Quand elles éclatent, elles ne reculent 
devant aucun moyen de se satisfaire, pas même devant la 
cruauté. Son orgueil allume souvent en lui la jalousie, la haine 
et le désir de la vengeance. 

L’Espagnol est noble et chevaleresque ; mais superstitieux, 
intolérant, emporté. Su générosité égale sa vaillauce. II a l’en- 
thousiasme et le génie du beau. Sa littérature, ses tableaux et 
ses monuments en offrent d’éclalants témoignages. Sa sensi- 
bilité et son imagination le jettent souvent au delà de la sa- 
gesse et de la vérité. Son esprit a plus d’éclat que de soli- 
dité ; et sa raison n’est ordinairement qu’une inspiration de 
son cœur. 

L’Espagnol est comme le diamant : il brille et ne change 
pas. 

6° L 'Italien, même dans le calme, ‘est toujours prêt à s’exal- 
ter. Dès que son âme est émue, elle passe tout entière dans 
ses traits, et en fait jaillir des éclairs de gaieté, d’amour, d’en- 
thousiasme, ou de colère. Son esprit lui fournit sans cesse des 
expressions pittoresques et des images saisissantes. Tout Italien 
est naturellement poète, peintre et musicien. L’amour est sa 
passion dominante , mais le plus souvent une passion toute sen- 
suelle qui s’éteint dans la possession. La haine trouve un ali- 
ment plus solide dans son amour-propre. L’Italien lient d’ordi- 
naire beaucoup aux pratiques religieuses, et moins à la morale. 
Sa vive intelligence s’applique à tout; mais il est assez rare 
qu’elle sache se fixer. 

La conversation d’un Italien pèche d’ordinaire par excès d’a- 
bondanèe, et par une allure beaucoup trop libre. Quand elle 
est nourrie par le savoir et réglée par le goût, elle charme, 
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surtout les esprits indolents; car elle leur permet de jouir sans 
rien donner. 

Les Italiennes égalent, au moins, leurs maris par leur viva- 
cité, leurs passions et la franche énergie de leur langage. Le 
feu qui les anime se répand autour d’elles; et bien sage ou bien 
froid est le cœur dans lequel il ne peut pénétrer. 

7“ Le Juif, banni de sa patrie, depuis dix-huit siècles, vit au 
milieu de toutes les nations, sans se confondre avec aucune. 
S’il prend la teinte du climat, jamais il ne perd le type originel. . 
Ses traits mâles et sévères semblent faits pour exprimer la force, 
et n’expriment souvent que l’astuce. Longtemps exclus de tout 
pouvoir social, il s’en est fait un devant lequel tous les autres 
s'inclinent, celui de la richesse. Sans patrie, il en retrouve une 
partout où il y a quelque chose à gagner. La vivacité, la péné- 
tration et l’étendue sont, avec la sûreté du calcul et l'aptitude 
à la spéculation, les principaux caractères de son intelligence. 

Le Juif, aujourd’hui délivré du joug, a conquis une place 
honorable dans la grande famille humaine. 


SECTION III. 

nu RÔLE DE LA FEMME CHEZ I.ES DIFFÉRENTS PEUPLES. 

Pour les sauvages et. pour les nègres, la femme est, dans la 
case, une esclave; dans les voyages, une bête de somme; pour 
les musulmans, l'instrument passif des plaisirs d'un maître; et 
pour la plupart des peuples de l’Europe, dans les familles pau- 
vres, une servante à vie qui fait le ménage et des enfants; dans 
les familles riches, la reine du goût, de l’élégance et des plaisirs; 
hors de la famille, une courtisane, ou une esclave soumise à de 
trop rudes travaux. 

Depuis que le christianisme a enseigné au monde les vérita- 
bles lois de la morale et de l’humanité, plus la civilisation des 
peuples et l'éducation des individus sont perfectionnées, plus la 
femme obtient d’égards et d’empire. Cependant il est encore 
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trop peu d’hommes qui voient en elle ce qu'ils devraient voir, 
un être sans doute inférieur à eux par la force physique et par 
la force morale, mais supérieur par la délicatesse de Pâme et 
par la sensibilité,. un être méritant, dès lors, tous leurs ména- 
gements, une compagne destinée à compléter leur existence [km 
l’amour, à la charmer par la grâce et l’esprit , à calmer leurs 
maux par de tendres soins, et à soulager leurs chagrins eu les 
partageant. Quand elle 11e leur donne pas tout ce lionheur, 
c'est bien souvent parce qu’ils ne savent pas le lui demander. 


SECTION IV. 

MORALE POLITIQUE DE LA PLUPART DES PEUPLES. 

La bonne foi, dans les relations individuelles est la plus 
terme base de la morale privée et de l’ordre social. L’homme 
qui manque à ses engagements est indigne de l'estime des âmes 
honnêtes. Pourquoi ces principes, partout admis dans les rap- 
ports particuliers, sont ils oubliés dans les rapports des peuples? 
Etudiez la politique de la plupart d’entre eux, et vous recon- 
naîtrez que l'intérêt en est la seule règle. La violation des droits 
naturels, le mépris des conventions, l’abus de la force, l’usur- 
pation cnliu.leur paraissent des moyens légitimes d'accroître 
leur puissance. La conscience humaine sc révolte, à Ja vue de 
ces iniquités : mais si le peuple qui s’en est rendu coupable est 
resté le plus fort, 011 peut être certain qu’il . sera le plus 
respecté. La justice n’exisle-t-clle donc que pour les individus, 
et les peuples 11e sont-ils soumis qu’à la force brutale? 
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CHAPITRE V. 

DU GOUVERNEMENT. 


Le gouvernement, considéré comme organisation sociale, sc 
présente naturellement à l’esprit (du moins en théorie) sous 
trois formes principales, le gouvernement d’un seul, ou la mo- 
narchie, le gouvernement de plusieurs, ou l’aristocratie, et le 
gouvernement de tous, ou la république 1 . 

v 1 Celle distinction est celle qu’Arislote a établie dans son Traité de la 
Politique (livre III, chapitre v, § i et § h). 

Montesquieu distingue aussi trois espèces de gouvernements : le répu- 
blicain. le monarchique et le despotique. Suivant lui • n Le gouvernement 
républicain est celui où le peuple en corps, ou seulement une partie du 
peuple, a la puissance souveraine; le monarchique, celui où un seul gou- 
verne, mais par des lois fixes et établies; au lieu que, dans le despoti- 
que, un seul, sans loi ét sans règle, entraîne tout par sa volonté et par 
ses caprices. » La première définition est exacte. La seconde semble 
exprimer plus ou moins que l'objet défini : plus, car les mots : gouverne- 
ment monarchique, ne signifient rien autre chose que le gouvernement d'un 
seul, sans impliquer nécessairement l’existence des lois fixes; moins, car 
)c gouvernement roonarcliiquc peut être despotique, ou sans aucune règle ; 
absolu, ou réglé par des lois émanées de la seule volonté du souverain, 
et constitutionnel, ou soumis à des institutions qui en marquent les li- 
mites. La troisième définition ne peut s’appliquer exclusivement à une 
forme spéciale de gouvernement; car. le despotisme étant un pouvoir ar- 
bitraire, et par conséquent un abus, on peut le concevoir avec l’aristocra- 
tie dégénérée en oligarchie; et même avec la démocratie devenue déma- 
gogie, comme avec la monarchie. 

Montesquieu a défini le gouvernement despotique en pensant aux gou- 
vernements de l’Orient , et le gouvernement monarchique d’après la 
plupart des gouvernements alors établis en Europe. Pour moi, j’ai re- 
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Examinons chacune de ces formes, avec les combinaisons 
qu’elle peut admettre, non pour en exposer tous les principes 
et tous les effets (ce qui ne peut convenir au plan de cet ou- 
vrage), mais pour en donner une notion générale, et en faire 
comprendre l’influence morale sur les individus, comme sur 
les sociétés humaines. 


SECTION I. 

DU GOUVERNEMENT MONARCHIQUE. 

Le gouvernement monarchique, ou d’un seul, peut exister, 
avec le despotisme, pouvoir sans frein et sans limite, fondé par 
la violence, entretenu par la barbarie des mœurs, et toujours 
menacé de périr par ses excès ; 

Avec la royauté absolue, dictant des lois qui ne l’enchaînent 
pas; 

Et avec la royauté constitutionnelle, sorte de balance politi- 
que dont un des plateaux supporte l’aristocratie, l'autre la dé- 
mocratie, et dont le fléau oscille sous la main d’un roi chargé 
de faire contre-poids au côté le plus lourd, et de maintenir 
ainsi un parfait équilibre. 

Quelques réflexions sur ces trois sortes de gouvernements 
monarchiques vont achever d’en établir les différences. 


1" Monarchie despotique. 

Lorsque, par une sorte de consécration du temps, le despo- 
tisme est devenu la forme permanente d’un gouvernement. 


monte à l'étymologie et au sens véritable des mois. Montesquieu, voulant 
donner des préceptes, a peut-être eu raison de s’attacher à l’usage et 
aux faits; mais moi r|ui veux donner de simples explications, je crois pré- 
férable d’adopter les débilitions qui me semblent les plus justes. 
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comme dans la plupart des Étals de l'Orient', les peuples qui 
y sont soumis naissent esclaves; le souverain a, sur eux, le droit 
de vie et de mort; il dispose de tous les biens; sa volonté est 
la loi. 

Le despotisme n’est donc qu’un abus, le mépris de la di- 
gnité humaine, et l’oubli de l’équité naturelle. La tyrannie y 
ajoute seulement des idées d’usurpation, d’oppression et de 
cruauté. 11 n’est pas, à proprement parler, plus que la tyrannie, 
une forme particulière de gouvernement, ni toujours la domi- 
nation d’un seul. On peut en subir le joug dans un gouverne- 
ment oligarchique, tout aussi bien que dans une monarchie. 
Le despotisme des Dix, à Venise, et celui de la Convention, en 
France, ont dépassé celui de l’Orient. Partout il est la honte et 
le malheur de l'humanité. Si la révolte contre le Pouvoir peut 
être légitime, c’est assurément contre la tyrannie d’un des- 
pote. 


i.' Monarchie absolue. 

La royauté absolue est la réunion du pouvoir legislatif et du 
pouvoir exécutif dans les mains du souverain. C’est l’unité 
d’impulsion, l’uniformité d’action, la simplicité des principaux 
ressorts du gouvernement, enfin la tète dirigeant tous les mou- 
vements du corps social. Avec un souverain éclairé, juste et 
ferme, cette forme de gouvernement peut contribuer à la 
prospérité et même à la grandeur d’une nation. Malheureuse- 
ment les bons l ois ne sont pas immortels ; et la destinée d’un 
peuple est bien précaire, quand elle dépend uniquement du ca- 
ractère et des lumières de chacun des souverains qui sont suc- 
cessivement appelés à le gouverner. Cette incertitude a fait 
naître la pensée d’asseoir le gouvernement monarchique sui- 
des institutions et sur des règles positives, plutôt que sur la vie 


1 Lu gouvernement turc allège, chaque jour, par de sages améliora- 
tions, sou ancien despotisme. , 
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el sur la volonlé d’uu seul homme. Tels sont l'origine et le but 
île la monarchie constitutionnelle. 

S’ Monarchie constitutionnelle. 

Des esprits ingénieux, après avoir profondément étudié les 
sociétés humaines, ont voulu trouver une forme de gouverne- 
ment propre à concilier les droits, les devoirs, les besoins, el 
même les prétentions des individus, aussi bien que des masses. 
Ils ont imaginé un |>ouvoir auquel chacun doit apporter son 
tribut de force matérielle cl d'appui moral, un pouvoir souve- 
rain, en apparence, mais subordonné, en réalité, à la volonté 
générale. Dans ce gouvernement où la puissance vient du peu- 
ple et l'action d’uu roi, tous les intérêts sont représentés el 
semblent garantis. Les divers éléments qui le composent, unis 
par une mutuelle dépendance, présentent à l’esprit satisfait 
l’image d’un corps immense dont tous les membres sont soumis 
à l’impulsion d'une même pensée. Mais le fait n’est pas tou- 
jours conforme à la loi ; et chacun de ces éléments, conservant 
son existence propre et un mouvement distinct, cherche à en- 
traîner les autres avec lui. Dans ce tiraillement continuel, l’un 
d’eux finit trop souvent par usurper une prépondérance exces- 
sive, par rompre tous les liens sociaux, et par jeter la nation 
dans les horreurs de l’anarchie. 


SECTION II. 

\ 

DO GOUVERNEMENT ARISTOCRATIQUE. 

D’après l’étymologie du mot aristocratique, le gouverne- 
ment qu’il désigne est la perfection même; car c’est le gou- 
vernement des meilleurs 1 . Mais ce gouvernement a-t-il dc> 

1 L'aristocratie est ainsi nommée, soit parce <)iic le pouvoir est aux 
mains des gens du bien, soit parte que le pouvoir n’a d’autre objet que le 

16 
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principes particuliers, une forme spéciale, une existence pro- 
pre? On ne saurait le reconnaître. Fondé sur une noblesse hé- 
réditaire, sur un patriciat, ou sur l’élection, dans les deux pre- 
miers cas, il rentre dans la forme monarchique, ou dans la forme 
républicaine, et doit se modifier suivant le caractère des 
hommes qui le dirigent ; dans le troisième cas, il n’est encore 
(comme nous le dirons bientôt) qu’une des formes du gouver- 
nement républicain. S’il était donc un peuple privilégié, qui 
pût avoir un gouvernement aristocratique dans toute sa pureté, 
il serait bien à craindre qu’il ne le conservât pas longtemps. 
Quand les meilleurs sont au pouvoir, les méchants et les am- 
bitieux, répandus dans la multitude, parviennent, tôt ou tard, 
à faire prédominer l’intérêt privé sur l’intérêt général, la ri- 
chessse sur la vertu ; et à substituer à l'aristocratie le despo- 
tisme multiple de l’oligarchie *. Heureusement, dès que celle- 
ci a triomphé, son injustice et sa tyrannie soulèvent des haines 
qui la renversent à son tour. L’aristocratie péril par l’envie des 
méchants, l’oligarchie par ses propres excès. 


SECTION III. 

DU GOUVERNEMENT RÉPUBLICAIN. 

Une république est aristocratique, quand elle est régie 
(comme on vient de le dire) par l’élite de la nation, ou démo- 
cratique, quand elle est gouvernée, soit directement par le 
peuple réuni en assemblée générale, soit par les représentants 
qu’il a choisis, ou enfin communiste, lorsqu’elle a pour prin- 
cipe une prétendue combinaison de l’égalité absolue, del’asso- 


plus grand bien de l’Étal et des associés. ( Politique d’Aristote, livre 111, 
chapitre v, § n. 

1 Les déviations des trois gouvernements sont : la tyrannie , pour la 
royauté; l ’ oligarchie pour Y aristocratie ; la démagogie pour la répu- 
blique. ( Politique d’Aristote, livre III, chapitre v, § iv.) L’oligarchie est 
la prédominance politique des riches (g v). 
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ciation générale, et de la communauté des biens et des fa- 
milles. , 

L’aristocratie ( gouvernement de plusieurs) peut se trouver 
au deuxième rang dans une monarchie, ou au premier dans 
une république. Ce que nous en avons dit doit suffire pour 
faire comprendre sou rôle dans un gouvernement républicain. 
11 nous reste donc à parler brièvement de la république déino~ 
evatique, dont nous avons vu, en France, de malheureux es- 
sais, et, avec quelques développements, de la république covi- 
mutliste, dont l’origine remonte peut-être aux premiers âges 
du monde; qui n’a pu, à aucune époque, s'établir d’une ma- 
nière durable; qui cependant a été et sera le rêve d’une foule 
de malheureux ou d’ignorants, et la plus redoutable machine 
de guerre des hommes pervers contre tous les gouvernements 
réguliers. 


République démocratique. 


L’exercice du pouvoir législatif, et la nomination des magis- 
trats par le peuple en corps, sont les principaux droits, et pres- 
que les attributs de la pure démocratie. Elle ne peut être la 
base d’un gouvernement stable que dans les États dont la po- 
pulation est peu nombreuse et le territoire peu étendu, ou dans 
les républiques fédératives, qui ne sont que l’union de plusieurs 
petits États. Dans un grand pays, le pouvoir démocratique va 
nécessairement, par des délégations successives, se concentrer 
dans les mains, tantôt de quelques magistrats, tels que des 
directeurs, ou des consuls; tantôt d’un chef unique, président, 
ou même roi 1 . 

Dans une république démocratique, tout doit être décidé 
par la volonté de tous. L’inconvénient du suffrage universel est 


1 La république de Sparte a eu deux rois ; Borne était une république, 
môme sous ses empereurs; la France s’appelait encore république, au 
commencement de l’Empire, sous Napoléon 1". 
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que le vote du plus éclairé cl du plus vertueux ne pèse pas plus 
que celui du plus ignorant et du plus pervers. 

Ii égalité des droits, protégée par la supériorité de la vertu, 
des talents et de l’expérience, est le principe et la sauvegarde 
du gouvernement démocratique. Mais ce gouvernement, en 
obligeant chaque citoyen à prendre part aux affaires publiques, 
l'habitue aux idées sérieuses, le convainct de son importance, 
et donne à son caractère une sorte de fierté qui lui inspire le 
dédain de certaines professions. Dans les républiques qui ont 
eu le plus d’éclat et de durée, l’esclavage a toujours été la con- 
dition nécessaire de la liberté du citoyen. 


liépublique communiste. 

L’état social est le seul qui convienne à la nature humaine ; 
et cependant, sous aucune forme, il n’a encore donné à chacun 
la part du bien-être qu’il peut raisonnablement désirer. Dans 
les sociétés anciennes, la liberté et la richesse des uns repo- 
saient sur l’esclavage des autres. Dans les sociétés modernes, 
bien qu’elles aient voulu se montrer plus équitables, on a tou- 
jours vu l’oisiveté opulente à côté du travail indigent, le .super- 
flu à côté des privations et de la misère. Ces contrastes affli- 
geants ont souvent éveillé la sollicitude des philosophes et des 
législateurs : souvent aussi ils ont excité l’envie et la haine de 
ceux qui se croyaient en droit de s’en plaindre. Tous ont cher- 
ché un moyen de faire cesser les maux dont ils étaient ou té- 
moins, ou victimes ; mais tous semblent avoir méconnu que 
cette inégalité des destinées est plutôt la conséquence d’une loi 
fatale, que la faute des sociétés. Minos 1 * * , Lycurgue*, Platon s , 
la secte juive des Esséniens 4 , et beaucoup d’autres philosophes, 

1 1300 ans avant 3. C. 

* 800 ans avant J. C. 

* 430 ans avant .1. G. 

* 150 ans avant J. G. Gclte secte était établie sur la côte occidentale 
de la mer Morte. (Voyez Piiii.on et JosfcwiK.) 
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ou d’autres sectes, dans les âges suivants, jusqu'à l’époque ac- 
tuelle, ont cru voir le plus haut degré de perfection sociale 
dans une communauté quelquefois absolue, et quelquefois sou- 
mise à de faibles restrictions. Parmi les nombreux essais «le 
cette forme de société appelée communisme, il n’en est aucun 
dont le succès même n’ait démontré combien un pareil état 
répugne aux plus légitimes penchants et à la destination de 
l’Iiomme. Quelles sont, en effet, les conditions fondamentales 
du communisme? Le despotisme de quelques-uns, et la néces- 
sité imposée aux autres de renoncer à leur personnalité pour 
se soumettre aveuglément à des pratiques invariables et pres- 
que automatiques. 

Depuis l'avénement du christianisme, surtout pendant les 
agitations religieuses et politiques qui ont précédé la réforme, 
les fauteurs du communisme ont eu la prétention d’appuyer 
leur doctrine sur cette belle maxime : Tous les hommes sont 
frères, et ils ont cru en trouver l’application dans cet état demi- 
sauvage «pii ôte précisément au christianisme le sentiment et. 
la morale, pour le réduire à une combinaison d'économie so- 
ciale. Mais le christianisme veut autre chose : il veut unir tous 
les hommes par l’amour, la charité, le dévouement; il veut 
resserrer et sanctifier les liens de la famille; il veut élever l’es- 
prit, et purifier le cœur; il veut que chacun trouve son bon- 
heur dans le bonheur d’autrui; il veut enfin que l’observation 
delà loi reçoive ailleurs une récompense immortelle. Cepen- 
dant il laisse à chacun ici-bas ce qui lui appartient; il ordonne 
à tous de rendre à César ce qui est à César ; et il leur dit : 
Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on 
vous fît; aimez-vous et aidez-vous mutuellement. Commu- 
nistes, un gouvernement fondé sur ces principes ne vaudrait-il 
pas le vôtre? Pourquoi cherchez- vous donc ce qui est trouvé 
depuis longtemps? Si vous voulez enseigner aux hommes com- 
ment ils peuvent établir une société parfaite, dites-leur : Soyez 
de vrais chrétiens ! 

On conçoit que le communisme ait excité un enthou- 
siasme •sincère, dans les temps où les peuples peu éclairés vi- 
le». 
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voient sous l’empire de la force. Mais comment admettre, avec 
nos lois, sinon parfaites, du moins égales pour tous, la bonne 
foi des apôtres et des adeptes d’un système social contraire à 
tous les instincts de notre âme, condamné par l’expérience de 
trente siècles, réprouvé, même par les membres de la Conven- 
tion française, et tristement recommandé à nos souvenirs par 
le déchaînement des vices, par l’effusion du sang, par l’explo- 
sion de toutes les fureurs humaines *? Comment admettre la 
bonne foi de ceux qui, sous le masque du dévouement à l’hu- 
manité, laissent éclater leur envie, leur colère et leurs projeLs 
sinistres? Et si nous cherchons les motifs de leur acharnement 
à détruire toute notre organisation sociale, où les trouvons- 
nous? Nous les trouvons, pour la plupart d’entre eux, dans leur 
ambition déçue, dans leur orgueil blessé, dans leurs habitudes 
de paresse et de désordre, dans leur soif ardente de ces jouis- 
sances qu’ils reprochent si vivement au riche, et surtout dans 
l’espoir de réparer, par la spoliation d’autrui, leur fortune hon- 
teusement dissipée, ou d’obtenir un pouvoir dont une société 
morale et régulière les jugerait toujours indignes. Les autres 
joignent à ces divers motifs le souvenir amer des châtiments 
infligés à leurs crimes, leur haine contre la société qui les re- 
pousse, et leur désir de pratiquer, sans obstacle, le vol auquel 
ils sont accoutumés, de le réhabiliter, d’en faire le principe 
générateur de leur société nouvelle. 

Le plus pauvre artisan ne conçoit guère, de lui-même, la 
pensée du communisme. Il ne songe pas à demander au riche 
(pii l’occupe et le paye pourquoi il est riche. Mais, s’il a le 
malheur de se trouver eu contact avec ces hommes de désordre 
et de rapine qui s’attribuent la mission de réformer la société, 
il perd la notion du bien et du mal; il s’abandonne à l’oisiveté, 
et tombe inévitablement dans le vice et dans la misère. Alors il 
est mûr pour le communisme. Mais que gagnerait-il à ce ré- 
gime tant vanté? 

1 Voyez l’histoire des sectes communistes, surtout celle des anabap- 
tistes, dans le rcm,w|ii;ible ouvrage de M. Alfred Sudre sur le commu- 
nisme» 
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Est-ce une part arbitraire dans les biens qui excitent son en- 
vie, la part du vainqueur dans les dépouilles du vaincu? Alors 
c’cst le pillage sous le nom de communisme. 

Est-ce un droit à une part de la richesse nationale? Mais 
cette part se composera d’un peu de terre plus ou moins fé- 
conde, d’une habitation misérable ou splendide; c'est-à-dire 
que cette part ne sera presque jamais égale à aucune autre. 
Pour qu’elle pût l’ètre, il faudrait détruire les villes, les châ- 
teaux, les palais et toutes les industries de luxe qui fournissent 
au riche des jouissances, au pauvre un bien-être honorablement 
gagné par le travail; laisser périr les arts, les lettres et les 
sciences, et envoyer chacun vivre, comme un sauvage, dans 
une cabane, près de son champ. Mais quels seraient les résul- 
tats de cette tentative Insensée? La misère universelle, et l’é- 
galité dans la souffrance. Les réformateurs, victimes eux-mêmes 
de leur aveuglement, s’apercevraient trop tard qu’ils ont tué la 
poule aux œufs d’or. 

Est-ce seulement une part dans les produits de la terre et 
des travaux de tous? 

Le communisme ainsi conçu est, à peu près, celui qu’ont 
mis en pratique les Esséniens, les frères moraves et les mis- 
sionnaires du Paraguay. Rousseau et Ilabrruf l’ont préconisé, 
comme la parfaite application de leur principe : Les fmits 
sont à tous ; la terre n'est à personne. Ce communisme est, 
en effet, le seul qui justifie son nom, le seul qui semble com- 
patible avec la bonne foi. Toujours enveloppé de mysticisme, il 
a donné un caractère de sincérité à l’enthousiasme des nova- 
teurs et frappé l’imagination des néophytes. Il a séduit surtout 
les malheureux, en leur montrant une apparente égalité, avec 
toute la sécurité possible, dans la satisfaction de leurs besoins 
matériels. Mais des lois factices ne peuvent changer la nature 
de l’homme Aussi les Esséniens et les républiques commu- 
nistes du Paraguay ont disparu ; et si les frères moraves exis- 
tent encore sur un point de l’Allemagne, c’est comme une 
secte religieuse, soutenue par sa ferveur, comme une asso- 
ciation de fermiers, protégée par un maître puissant et géné- 
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roux'. De semblables communautés pourraient-elles s’établir 
sur un territoire peuplé de vingt ou trente millions d’individus? 
Les plus simples réflexions empêchent de le croire. Comment 
parviendrait-on à rendre le travail unilbrme, à centraliser et 
à répartir, en temps opportun, tous les fruits de la terre et 
des diverses industries, à régler la part de chacun, suivant ses 
besoins? Toutes les divisions et subdivisions possibles du terri- 
toire et de la population ne donneraient pas le moyen de réa- 
liser ces conditions indispensables. Le communisme le plus vrai 
et le moins contraire à la raison est donc très-heureusement im- 
praticable; car il ne serait qu’un esclavage déguisé, un déplo- 
rable abandon de la dignité humaine, l’oubli des plus doux 
sentiments de la nature, l’abdication de la volonté, de l’intelli- 
gence et du génie, l’anéantissement de la conscience et de la 
responsabilité morale, enfin l’obligation imposée à l’homme de 
prendre pour objets de son émulation l'abeille ou le castor. 

Si le communisme peut encore séduire quelques âmes géné- 
reuses, ce n’est qu’en les trompant sur les lois essentielles de 
la nature humaine et de la vie sociale. 

Tous les autres partisans de celte doctrine funeste y sont 
poussés par la paresse et une crédulité inepte, ou par l’envie et 
la perversité. 

Le communisme, sous toutes ses formes, est, en définitive, 
un rêve insensé, ou le prétexte d’une odieuse spoliation; et le 
socialisme en est un travestissement hypocrite. Tous deux ne 
sont que l’exagération d’une idée juste qui résume tout le bien- 
être présent et tout l’avenir des peuples, l’idée de l'association. 
Qu’on la propage; voilà le légitime progrès ! Mais la morale et 
l’expérience doivent seules le régler. Aller ou plus vile ou 
plus loin, est crime ou ignorance. 

1 Le comte de Zinzindorf. 
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SECTION IV. 

CONCLUSION DU CINQUIÈME CHAPITRE. 

Si Ion me demandait quelle est la meilleure de toutes les 
formes de gouveniement, je répondrais 1 : « La solution de ce 
« problème exige des notions exactes sur une multitude de cir- 
« constances qui varient, pour chaque peuple, et qu'il est bien 
« difficile d’apprécier. Le gouvernement étant la loi des rap- 
t ports sociaux, il doit s’adapter aux climats, à la position géo* 
« graphique du pays, à l’étendue du territoire, à la nature du 
« sol, au nombre des habitants, à leur caractère, à leur vie 
« passée, à leurs mœurs présentes, à leur religion, à leurs opi- 
« nions, à leurs préjugés, enfin à leurs habitudes industrielles ou 
« agricoles, pacifiques ou guerrières. » J’ajouterais que le meil- 
leur gouvernement est le plus juste, lé plus humain, le plus 
ferme, c’est-à-dire le plus propre à faire régner, parmi les 
hommes, une sage liberté, à concilier l’égalité absolue du droit 
avec les inégalités relatives de la nature, à protéger l’individu, 
la famille, la propriété, et à faire de la vertu la base du bon- 
heur privé et du bonheur public. 

La perfection d’un gouvernement étant subordonnée à tant 
de conditions, à de si nombreux devoirs, est-il possible que les 
gouvernés soient affranchis de toute obligation envers lui? La 
raison ne permet pas de le croire; et c’est pourtant la prétention 
delà multitude. Erreur déplorable! Avec les intentions les 
plus droites, avec l’amour le plus sincère du bien public, quel 
gouvernement pourrait satisfaire les exigences injustes, et sou- 
vent contradictoires des partis et des individus? Comment gar- 
derait-il un complet équilibre entre des forces opposées? 
Comment serait-il calme et modéré, quand il est attaqué avec 

1 Je pencherais cependant pour la monarchie constitutionnelle, malgré 
tous ses dangers, mais avec des garanties égales contre les abus du pou- 
voir et contre ceux de la liberté. 
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acharnement et avec mauvaise foi? Les hommes qui lui repro- 
chent le plus de ne pas leur procurer le bien-être sont les plus 
ardents à détruire la tranquillité qui en est la source. Il est 
sans doute nécessaire de moraliser les gouvernements; mais il 
l’est bien plus encore de moraliser les gouvernés. 

Chaque parti, chaque individu , veut un gouvernement qui 
lui donne le pouvoir et la fortune. Pour une révolution inspirée 
par l’intérêt public, il en est cent qui sont l’œuvre égoïste de 
quelques intrigants secondés par une foule envieuse et igno- 
rante. Mais, dès que cette foule commence à sentir l’atteinte 
inévitable des maux dont elle est la cause, elle retourne ses 
colères contre ceux qu'elle avait proclamés ses sauveurs, et 
n’aspire qu’à une révolution nouvelle, souvent pour rétablir 
ce qu’elle a détruit. Son repentir venge les principes; mais il 
ne guérit pas les plaies sociales. Le temps seul peut les cica- 
triser. 

Quelle force de conviction, ou quelle perversité ne doit-on 
pas supposer à ceux qui, vivant, même sous des lois imparfaites 
et un mauvais gouvernement, exposent leur pays aux chances 
effrayantes d’un bouleversement social ! En améliorant ce qui 
existe, on sait le bien que l’on peut faire ; en renversant pour 
reconstruire, peut-on prévoir tout le mal que l’on fera? 


L’art de gouverner est le choix des moyens les plus propres 
à concilier l’intérêt de chacun avec le bien-être et la sécurité 
de tous. Une profonde connaissance de l’esprit, des mœurs, des 
croyances et des préjugés d’une nation est indispensable à celui 
qüi doit diriger ses destinées. L’expérience complète le savoir, 
et le génie l’applique. , 


Sans la stabilité du gouvernement, point de grandeur pour 
les peuples. Le temps seul crée les grandes choses. Des trans- 
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formations fréquentes épuisent une nation, cl précipitent sa 
décadence. 


Utile et moral sont à peu près synonymes pour les hommes 
d’État. Entendent-ils qu’une chose morale est toujours utile, 
ou qu’une chose utile est toujours morale ? 


Tout gouvernement qui ment à son principe périra par 
l’explosion de ce principe. 


La société ressemble à une machine immense dont chaque 
pièce a sa place, et s’engrène avec les autres. La plus petite, 
comme la plus grande, concourt à l'effet général. 

Une société bien organisée est ainsi celle dont tous les 
membres se prêtent un mutuel appui. Aucun d’eux n’est inu- 
tile, sans être dangereux. 


Les idées gouvernent le monde. Chaque siècle reçoit sa phy- 
sionomie de l’idée qui y règne. Une idée vraie est la révélation 
d’une loi. Quand cette idée s’est clairement manifestée, rien ne 
peut en retarder longtemps la marche, ni le triomphe. L’idée 
dominante des temps modernes est le droit de l’homme à la 
liberté. L’amour de la liberté est aussi légitime que l’amour de 
soi. Étroitement unis dans l’homme, ces deux sentiments pro- 
tègent sa dignité morale et son existence : mais souvent ils le 
portent à repousser tout ce qui leur fait obstacle, sans ména- 
gement pour l’intérêt d'autrui. C’est un devoir, pour chacun, 
de les modérer en soi, et, pour la société) d’en réprimer les 
excès. 

Dans les rapports des hommes, la liberté doit être également 
répartie; et nul ne peut en accroître sa juste part, sans usurpef 
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celle (les autres. Une àine sage ne veut pas plus de l’oppres- 
sion que de la licence ; mais elle aime mieux se gêner un peu, 
dans l’intérêt de l'ordre, que s’affranchir par le désordre. 


L’amour de la liberté se fonde rarement sur les seuls motifs 
cpii pourraient l’honorer, le sentiment de la dignité humaine 
et le désir de faire le bien. Les hommes honnêtes ont- presque 
toujours assez de liberté. Je me délie de l’homme qui n’est pas 
satisfait de la mesure commune. 


La liberté exclut l’égalité absolue, puisque, les hommes ne 
sont égaux ni en force, ni en talent. Quand on a le libre exer- 
cice des facultés par lesquelles on est supérieur aux autres, on 
11e peut descendre à leur niveau. 11 11’y a, dans une société sage- 
ment combinée, qu’une égalité nécessaire, l’égalité devant la loi. 


L’amour de l’indépendance est, dans l’homme, un instinct. 
Rien ne l’éveille mieux que la contemplation solitaire des mer- 
veilles de la nature. A leur aspect, l’âme s’élève ; et l’on ne voit 
plus, au-dessus de soi, que le Créateur de l’univers. De là sans 
doute la fierté des montaguards. 


La plus grande jouissance que l’on trouve dans la liberté est 
de sentir qu’on la possède. 


Les peuples et les individus qui abusent de la liberté sont 
bien aveugles : ils ne voient pas que la licence provoque l’op- 
pression. 

L’amour de l’égalité 11’esl, pour la multitude, qu’envie con- 
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trc les riches, haine contre les grands, et, pour ceux qui diri 
gent la multitude, qu’un moyen de se mettre à leur place. 


Quand le pouvoir n’est pas recherché par dévouement au 
bien public, ou, au moins, pour l’honneur, il l’est pour l'ar- 
gent. Un gouvernement peu soucieux d’attirer sur ses agents 
l’estime et le respect' du peuple, se livre d’ordinaire aux 
hommes cupides, et ressemble à un malade qui, sentant son 
cœur battre, ne s’inquiète pas de la gangrène de ses mem- 
bres. 


Plus un gouvernement s’élève pr ses principes, plus il as- 
sure la liberté et la força de ses mouvements. Les obstacles sont 
toujours à scs pieds. 


Un homme très-sensible ne sera jamais un grand homme 
d’État. 


La violence est l'effort de la faiblesse. Il est, |»our les gou- 
vernements, un remède héroïque qui guérit ou qui lue. 

Dans les dissensions politiques, quel est le lieu des partis? 
Tous diront : L’amour du bien public. Moi, je dis : L’intérêt 
personnel. 


Beaucoup d hommes très-éclairés et profondément religieux 
sont plus disposés à pardonner les attaques contre Dieu, que les 
opinions contraires à leur foi politique. 
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Les esprits étroits et les unies perverses voient, dans les rè- 
gles, une gène et un obstacle. Les esprits élevés et les âmes 
droites y trouvent un principe de force et une sorte d’émana- 
tion de l’ordre divin. On n’aime l’arbitraire que par amour de 
l’abus. 


Se vanter de n’avoir jamais changé d’opinion, le plus sou- 
vent c’est dire qu’on n’a rien appris. 


Les révolutions politiques ressemblent à ces tempêtes qui, 
pendant leur furie, font monter la vase à la surface des eaux. 
Mais la vase retombe, dès que le calme est revenu. 


Les intrigants se montrent, après une révolution, comme 
les limaces après la pluie. 


L’intrigue l’emporte sur le bon droit, comme un corps en 
mouvement renverse un corps au repos. 


L’homme a plus d’ardeur pour acquérir que pour conserver; 
parce que, chez lui, le désir est plus vif que la jouissance. Cette 
observation vulgaire explique la moitié des actions humaines, 
et la plus grande partie des désordres qui affligent la so- 
ciété. 


Nos ancêtres avaient un grand respect pour l’ancienneté 
des usages et des lois. La société actuelle pense tout le con- 
traire. L*ous prétexte de progrès, elle n’ainie que le nouveau. 
Avec ce penchant, fondez une prospérité durable I •• 


Digitized by Googl 


CU Al’ITRE VI. 


ti'Ji 


CHAPITRE VI. 

DE LA G U Eli HE. 


Le droit n’est qu’un principe abstrait, quand il n’est pas 
protégé par un pouvoir capable de le l'aire respecter. Moins le 
pouvoir protecteur du droit s’appuie sur la force matérielle, 
plus il prouve de perfection morale dans ceux qui s’y soumet- 
tent. Deux sauvages se battent pour un droit auquel ils ont 
des prétentions rivales : deux hommes civilisés le règlent d’a- 
près leur conscience, ou le font régler par les organes de la 
loi. Mais, dans les questions dont l'importance résulte presque 
entièrement des préjugés du monde, et sur lesquelles la loi se 
trouve muette ou insuffisante, souvent ces derniers se font 
aussi justice eux-mêmes. Ils bravent la société, comme pour se 
venger de son imprévoyance. Cet usage brutal est également 
celui des peuples qu’un intérêt divise. Aucune juridiction hu- 
maine n’étant instituée pour prononcer entre eux, ils ont re- 
cours aux armes, et cherchent, dans la force brutale, un moyen 
d’établir leur droit. Pour eux, la guerre en est donc la sanc- 
tion et, souvent, par un étrange abus, l’unique fondement. La 
victoire, à leurs yeux, légitime la conquête. Plus elle a coûté 
de sang, plus ils y attachent de gloire. Cette morale barbare 
encourage les inclinations guerrières ; et l'histoire, complice 
ordinaire des conquérants, les pare de ses plus brillantes cou- 
leurs. 

Un peuple peut être forcé de faire la guerre, comme un in- 
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tlividu, de commellre un homicide, pour défendre sou existence. 
Un peuple n’est donc pas plus excusable de spéculer sur le 
meurtre et l’usurpation, pour accroître sa puissance, qu’un indi- 
vidu, de tuer son voisin, pour se debarrasser d’une rivalité, ou 
agrandir son domaine. Quand les souverains ou les peuples 
déclarent la guerre, ils prennent la plus grande responsabilité 
dont ils puissent se charger devant Dieu. Si l'assassinat parti- 
culier est un crime affreux, une violation des lois divines et 
des lois humaines, du moins, dans toute société bien organisée, 
l’expiation en est terrible, et l’opprobre qui s’y attache la pro- 
longe au delà du tombeau. Mais une guerre injuste ! c’est 
le plus détestable effet de la fureur humaine; c’est le plus 
abominable des attentats; et cependant le succès de cet atten- 
tat excite, au lieu de l’indignation, les applaudissements du 
monde. 

Peuples insensés ! voulez-vous savoir ce que vous coûte une 
seule de vos victoires? Jetez les yeux sur un champ de bataille. 
Qu’y voyez-vous? Vingt mille hommes peut-être, tout à l’heure 
encore brillants de jeunesse, de force et d’intelligence, actuelle- 
ment étendus sans vie, mutilés, déchirés par la mitraille, con- 
fondus, dans la fange sanglante, avec des débris d’annes, de 
caissons, de chevaux. Ce spectacle vous fait horreur; détournez 
vos regards, et cherchez le but de tant cl de si douloureux sa- 
crifices. Ce but est le triomphe de votre orgueil, ou de l’ambi - 
lion d’un chef; c’est aussi de faire proclamer par l’histoire que 
vous avez vaincu dans tel lieu, et dans telle journée. Mais quel 
est l’espoir de tous ces soldats qui donnent héroïquement leurs 
vies? Est-ce un rang élevé? Presque tous savent qu’ils resteront 
soldats. Est-ce la gloire? ils ont vu les noms de leurs frères 
d’armes s’évanouir avec la fumée du canon qui les avait 
frappés. 

Les plus funestes effets de la guerre ne sont pourtant pas 
ceux que présente le champ de bataille. La séve féconde de 
l’humanité les a bientôt réparés. Mais les blessures que les 
luttes des peuples font à la. civilisation se guérissent moins 
vite. Pendant la guerre, la force matérielle est tout ; l’homme 
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devient machine; on le ménage moins que le cheval, parce 
qu'on prend l’un et qu’on achète l’autre; le soldat perd le sou- 
venir de scs affections et de ses intérêts, renonce à sa volonté, 
et n’a plus que l’instinct des animaux féroces, celui de tuer. 

Pour le conquérant, qu’est-ce que la morale? une supersti- 
tion; les lois? des entraves*; l’amour de la liberté? une me- 
nace; la critique? une révolte ; les sciences et les arts? des 
auxiliaires de la mort. 

Au milieu de celte confusion, l’esprit humain s’obscurcit, et 
la société se couvre de ruines. 

Bientôt aussi le sang des vainqueurs s’épuise ; et la popula- 
tion ne se compose plus que de femmes, d’enfants, de vieil- 
lards, rebuts ou débris de la guerre. Alors tous les vaincus se 
rallient, attaquent, à leur tour, et triomphent sans peine d’un 
ennemi aux abois. Que devient cette nation si hère dans la 
victoire ? Une victime que le vainqueur foule aux pieds pour 
venger ses outrages; une proie qu'il déchire pour en partager 
les lambeaux. 

Peuples, éclairez-vous, et sachez que la morale ne vous 
oblige pas moins que les individus ! Nul ne s’en écarte, sans 
recevoir, tôt ou tard, iui châtiment cruel. Tout peuple conqué- 
rant sera conquis. 

Qu’il y a loin de cet amour insensé de la guerre au courage 
calme cl réfléchi qui se voue uniquement à la défense de la 
patrie ! Quelle force celui-ci ne puisc-t-il pas dans le sentiment 
du droit ! Quand il est contraint d’accepter la guerre, aucun 
sacrifice ne lui semble impossible. Si le sort des armes lui est 
contraire, il se soumet, sans faiblesse, aux décrets de la Provi- 
dence. Cette infortune noblement supportée n’a pas seulement 
droit au respect : elle a bien aussi quelque droit à la gloire. 

1 Nous avons vu, de nos jours, une glorieuse exception. l/un dos plus 
grands conquérants du monde a été, en même temps, l'un des plus grands 
législateurs. 
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CHAPITRE VIL 

DES LOIS. 


SECTION I. 

DES LOIS EN GÉNÉRAL. 

Les lois sont les conditions essentielles de l’existence par- 
ticulière ou relative des choses. Quand Dieu a créé l’univers, 
un même acte de sa toute-puissance a combiné les êtres et les 
lois. Tout a été prévu dans ces rapports, et la volonté qui les 
a établis pourrait seule les détruire. Mais quand l'homme pré- 
tend assurer parties lois ses destinées sociales, il fait des règles 
communes pour des choses diverses; il associe, sans le savoir, 
des éléments inconciliables, et, Croyant fonder l’ordre, il or- 
ganise l’instabilité. Une loi parfaite est, pour lui, une œuvre 
impossible. La meilleure est celle qui contrarie le moins l’é- 
quité, les besoins légitimes et les sentiments naturels. Pour la 
trouver, il est indispensable d’avoir une profonde connaissance 
du cœur humain, et, en particulier, de la société que l’on veut y 
soumettre. Vous donc qui acceptez la grande et périlleuse mis- 
sion de faire des lois, étudiez les hommes dans leur indivi- 
dualité et dans leur existence collective. Tâchez de voir de 
haut, sans négliger les détails. Contenez et dirigez ; mais 
ne comprimez pas. Que chacun, s’il se peut, sente, dans la loi, 
plutôt un appui qu'une chaîne. 
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La perfection des lois humaines est toujours relative. Une 
bonne loi est un rayon de la justice absolue, modiiié par les 
mœurs à travers lesquelles il passe. 


Avec des magistrats et des administrateurs probes, intelli- 
gents et fermes, les mauvaises lois sont presque sans danger. 
Les meilleures lois appliquées par des hommes faibles ou cor- 
rompus ne préviennent ni l’arbitraire, ni les révolutions. 


SECTION II. 

DES LOIS PÉNALES. 

La religion chrétienne veut que nous rendions le bien pour 
le mal : c’est la règle sublime des âmes qu’elle inspire; c'est 
la perfection de la morale. Néanmoins la justice humaine in- 
flige des châtiments aux délits et aux crimes, sans se mettre en 
contradiction avec le précepte divin *. Le Créateur, en formant 
les hommes pour la vie sociale, n’a pas extirpé de leurs cœurs 
les passions dangereuses; donc il a .permis d’en prévenir ou 
d’eu réprimer les effets ; donc les lois pénales sont d’accord 
avec ses desseins et fondées sur sa volonté. Qu’elles cessent 
d’exister, et aussitôt le monde, courbé sous la force brutale, 
deviendra la proie des scélérats. Alors le droit de légitime dé- 
fense, dernière ressource contre leurs agressions, sera frappé 
tout à la fois d'impuissance, par l’isolement de ceux qui l’exer- 
ceront, et d’une sorte d’interdit, par l'héroïque charité de la 
morale chrétienne. Quand c’est un individu qui punit, il se 
venge; quand c’est la société, elle prévient d’autres crimes et 
fait justice. 

1 La question de savoir si la société a le droit de prononcer là peine 
de mort, a été l’objet de grandes controverses. 
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CHAPITRE VIII. 

DES DÉLITS ET DES CRIMES. 


SECTION I. 

RIFFICULT É D’ÉTABLIR ONE DISTINCTION l'RÉCISE ENTRE LES DELITS 
ET LES CRIMES. 

Toute atteinte portée méchamment, soit aux propriétés, soit 
aux personnes, est un délit ou un crime. L’importance du pré- 
judice, et surtout l’intention du coupable, en déterminent le 
caractère et la gravité. 

Un délit est ordinairement un dommage causé aux proprié- 
tés, ou un trouble apporté à l’ordre public ; et un crime, une 
attaque contre la vie des personnes. Cependant une atteinte 
aux propriétés ou à l’ordre public, si elle compromet la sécu- 
rité des personnes 1 , ou de grands intérêts sociaux®, peut de- 
venir un crime; tandis que des blessures faites à une personne, 
par imprudence, ou sans intention d’attenter à sa vie, peuvent 
n’ètre qu’un délit. . 

Les lois sociales doivent définir, avec précision, les délits et 
les crimes, et en mesurer le châtiment sur l'intention plus que 
sur le dommage. Le juge, de son côté, faisant la part de la 
volonté et celle des circonstances, doit discerner la prémédita- 

1 L'incendie. 

* Le faux et la fabrication d’une monnaie fausse. 
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tio» de l’effet spontané des passions ou de l’entraînement. 
Image de Dieu, il doit chercher à pénétrer, comme lui, jus- 
qu’au fond des cœurs. 


SECTION II. 

UTILITÉ ET DANGER DE LA PUBLICITÉ DONNÉE AUX DÉLITS 
ET AUX CRIMES. 

La société cherche à détruire, par l'éducation, le germe 
des mauvaises passions, et à contenir, par la crainte des châti- 
ments, celles que l’on n’a pu dompter. Mais elle ne songe peut- 
être pas assez à prévenir les dangers de la faiblesse humaine. 
La publicité des débats criminels met sous la surveillance de 
l’opinion l’impartialité du juge; tranquillise la société, eu lui 
prouvant qu’elle est efficacement protégée, et apprend aux 
âmes perverses qu’on échappe difficilement au glaive de la jus- 
tice. Ces avantages sont si grands, qu’ou ne peut y renoncer, 
par la crainte trop fondée d’initier une foule de spectateurs oi- 
sifs et souvent corrompus aux pratiques du crime et aux ruses 
qui en font éviter le châtiment. Mais celte publicité ne devrait 
pas être étendue au delà du point où le danger en dépâsse l’u- 
tilité. Or cette limite est-elle respectée par les journaux ? La 
plupart se complaisent dans le récit minutieux des attentats 
les plus atroces, et dans le choix des couleurs les plus propres 
à faire ressortir l’audace ou l’adresse dont ils offrent les 
exemples. Comprend-on bien l'influence de pareils enseigne- 
ments? Ils suggèrent aux âmes faibles, ignorantes ou corrom- 
pues, l’idée du crime et des moyens de l’accomplir ; ils les fa- 
miliarisent avec des actions qui peut-être leur ont d'abord 
inspiré de l'horreur ; ils les habituent à n’y voir que des con- 
séquences naturelles de l’imperfection humaine; ils détruisent 
en elles le sentiment moral, et finissent par donner à leurs 
mauvais penchants un empire absolu. L’atmosphère sociale 
semble infectée par la contagion qu’ils répandent. Semblables 

17 . 
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à ces vapeurs méphitiques qui ternissent l’éclat des métaux, 
ils altèrent jusqu’à la pureté des femmes et des enfants, quand 
ils ne les empoisonnent pas. Chacun a pu remarquer qu’une 
pensée suffit quelquefois pour nous causer une émotion; que 
cette émotion, eu se renouvelant, fait naître une disposition, et 
qu’en persévérant, elle produit une habitude morale. Or 
l’exemple doit agir bien plus énergiquement encore, puisqu’il 
frappe à la fois l’imagination et les sens. L’enfant imite, dès 
sa naissance, tout ce qu’il voit faire, et l’homme, sans y son- 
ger, continue à imiter, jusqu’à sa mort. Le visage d’une per- 
sonne qui écoute prend ordinairement l’expression du visage 
de celle qui lui parle, et l’on a remarqué qu’une longue - et 
parfaite communauté de sentiments établit, entre deux époux, 
des rapports de physionomie, une sorte de ressemblance. Le 
suicide, longtemps fort rare en France, y est devenu une ma- 
ladie endémique, depuis que les journaux ont pris soin de nous 
en raconter, chaque matin, les funèbres histoires. J’ai vu un 
arbre auquel trois personnes se sont pendues en deux ans ; une 
eau profonde où trois autres se sont volôntairement noyées, et 
l'on m’a assuré que plusieurs soldats s’étant pendus dans une 
caserne, à un même crochet, il a suffi de l’arracher pour faire 
cesser les suicides. Lorsqu’il est si bien démontré que l’exemple 
a tout’pou voir sur notre imagination, n’esl-il pas probable que 
des hommes, endurcis et démoralisés par la vue continuelle ou 
par le récit de tous les crimes, chercheront à les imiter, pour 
assouvir leurs passions ? Conservez la publicité qui peut conte- 
nir, mais restreignez celle qui peut développer les penchants 
dangereux. 


SECTION III. 

LACUNE REGRETTABLE DANS LES LOIS RÉPRESSIVES. 

Los mauvaises passions et la faiblesse ne produisent pas 
seules tous les délits, ni tous les crimes : il eu est une autre 


Digitized by Google 



CHAPITRE VIII. ‘299 

source dans ce respect exalté de soi - même et ce vif désir de 
l’estime d’autrui qu’on appelle honneur. Associé à la délica- 
tesse de l’àme, à la noblesse des sentiments, il est quelquefois 
la principale vertu de l’homme du monde. Mais, excité par ilne 
inquiète susceptibilité , il se laisse entraîner à des excès , et 
croit’ en trouver l’excuse dans le droit de légitime défense. 
Comment des peuples chez lesquels l'honneur est la passion 
dominante, ne savent-ils ni le protéger, ni le contenir? Les 
peines infligées par les lois à l’auteur du plus sanglant outrage, 
n’ont pour objet que la réparation du dommage matériel, sans 
tenir compte du dommage moral. Cette lacune a fait chercher 
dans la vengeance une sorte de justice sauvage, et un moyen 
de réhabiliter l’honneur. On a soumis, il est vrai, cet usage de 
la force à certaines règles chevaleresques qui ont pour but d’en 
modérer la brutalité et d’en égaliser les chances : mais il est 
bien rare qu’on y parvienne. Dans ces luttes barbares, presque 
toujours l'offenseur, excité à le devenir par la conviction de sa 
supériorité, tient en ses mains la vie de l'offensé ; et celui-ci, 
placé entre l'opinion qui le menace île son mépris et la loi qui, 
sans l’en préserver, lui défend de venger son outrage, court à 
la mort, pour effacer, avec son sang, la tache qu’un autre de- 
vrait seul recevoir. Le duel est donc un acte de désespoir et une 
protestation contre l’insuffisance des lois. Elles le prévien- 
draient sans doute, si, au lieu de punir timidement le coupa- 
ble, dans son intérêt ou dans sa liberté, elles lui infligeaient 
le déshonneur ou la misère. Ainsi, qu’une injure grossière soit 
expiée par des excuses faites à genoux ; que l’auteur d’une 
calomnie contre la probité d’un homme ou la vertu d’une 
femme, soit déclaré infâme par un jugement solennel ; qu’un 
soufflet donné, sans une provocation violente, soit publique- 
ment rendu par la main du bourreau ; et, si ces réparations 
semblent incompatibles avec nos mœurs, que des amendes 
énormes punissent l’offense en ruinant l’offenseur. Celte jflstioc 
sévère réconcilierait l’honneur avec la morale, ferait respecter 
la dignité de l’homme, et rendrait le duel aussi inutile qu’im 
pardonnable. 
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CHAPITRE IX. 


SENTIMENTS INSPIRÉS A I/HOMME PAR I.ES RAPPORTS SOCIAUX. 


C’est par un continuel échange de services avec scs sembla- 
bles que l’homme parvient à satisfaire ses besoins matériels, 
et c’est aussi dans les relations sociales qu’il exerce la plupart 
des facultés de son cœur et de son intelligence. On ne fuit le 
monde que pour éviter les devoirs qu’il impose, un contact 
douloureux, ou des entraînements funestes. Le penchant à la 
solitude est donc une preuve de faiblesse, ou le symptôme d'une 
maladie de l’àme, c’est-à-dire un état anormal. 

Les premiers rapports des hommes entre eux font naître, 
dans leurs cœurs, des sentiments spontanés d’attrait ou de ré- 
pulsion que l’expérience et la réflexion confirment ou réprou-, 
vent. 


SECTION I. 

SENTIMENTS D ATTRAIT. 

1° Intérêt, attention fixée sur une personne dont on verrait, 
avec, plaisir, les succès ou le bonheur. 


La continuité de notre intérêt ou de notre haine pour une 
personne, n’a souvent aucun autre motif que le besoin de jiis- 
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tifîer, à nos propres yeux, le bien ou le mal que nous lui avons 
fait. 


Une critique bienveillante, quelle qu’en soit la forme, est 
la plus grande de toutes les preuves d’intérêt. 


2“ Bienveillance, intérêt animé par l’envie d’être utile à 
celui qui l’inspire. 

3“ Penchant, disposition naturelle en faveur d'une personne 
dont l’extérieur, les manières et le langage ont, pour nous,* 
quelque charme secret. 

4° Goût, penchant éclairé et soutenu par un commencement 
d’expérience. 

5° Sympathie, penchant réciproque entre deux personnes 
attirées l’une vers l’autre par la similitude de leurs goûts, de 
leurs caractères et de leurs idées. Si l’on cherche à pénétrer les 
motifs de la sympathie, on y reconnaît toujours un peu d’a- 
mour de soi ; car elle nous fait aimer, dans les autres, l'image 
. de nous-mêmes, ou les sentiments qui peuvent contribuer à la 
satisfaction des nôtres. 

6° Inclination, sentiment spontané et peu profond d’un 
cœur prêt à s’ouvrir, soit à l’amitié, soit à l’amour. L’inclina- 
tion, plus apparente que le penchant, est cependant encore ir- 
résolue. La découverte de quelques qualités ou de quelques 
agréments peut la fortifier; mais aussi une cause, même légère, 
peut la distraire ou l’étouffer. 

7° Préférence, choix entre les personnes dont notre cœur 
ou notre raison a pu apprécier la valeur. 

8* Attachement, lien formé,, d’ordinaire, entre égaux, 
par l’habitude, par l’échange répété des services ou des 
bons procédés, et par quelques qualités solides. L’attache- 
ment peut encore descendre du supérieur à l’inférieur; mais 
quand il s’adresse au supérieur, il est bien près du dévoue- 
ment. 


Digitized by Google 



502 


DE L'HOMME SOCIAL. 


9° Affection, sentiment 'composé de tendre intérêt, d’es- 
time, et quelquefois de respect ou de reconnaissance. Calme 
par sa nature, l’affection veille en silence, mais elle saisit, avec 
empressement, les occasions de se montrer. 

Le sang dépose toujours, dans les bons cœurs, des germes 
d’affection. La réciprocité les développe pour le bonheur et la 
moralité des familles. 


Les circonstances qui nous prouvent le peu de solidité de 
certaines affections ont, au moins, le bon résultat de nous en 
débarrasser. 


Quand l’estime a cessé, l’affection qui survit n’est plus que 
l’habitude d’une indolente personnalité. 


Lorsqu’un léger sujet de mécontentement sépare deux per- 
sonnes également sensibles et fières, celle des deux qui a le plus 
de raison et de bonté reviendra la première. 


Une affection trop indulgente ne songe à procurer qu’un 
plaisir actuel ; une affection trop sévère, qu’un bonheur à ve- 
nir ; une affection sage et éclairée songe à l’un et à l’autre. 


On aime faiblement la personne dont on ne consentirait 
pas à encourir la colère, pour la préserver d’une faute ou d’un 
danger. 
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La véritable affection n’est indulgente que pour les dé- 
fauts dont elle souffre seule, et dont elle peut conserver le si- 
cret. 


Quand on ne peut repousser une accusation portée contre 
une personne qu’on aime, sans accepter la complicité de prin- 
cipes dangereux, le silence auquel on se condamne pèse dou- 
loureusement sur le cœur. 


Beaucoup de gens- ne semblent trouver, dans une affection 
éprouvée, que l’avantage de tourmenter impunément celui qui 
la ressent. 


Pour nous rendre un compte exact de l’affection qu’une per- 
sonne nous inspire, tâchons d’oublier les avantages qu’elle nous 
procure, ou nous fait espérer. 


Dès que j’entrevois la possibilité d’un antagonisme entre un 
intérêt et une affection, je tremble pour l’alfection. 


L’absence affermit l’affection inquiète des cœurs profondé- 
ment sensibles, et affaiblit ou éteint celle des cœurs légers. 


Dans les combinaisons de la vie intime, une âme délicate 
doit craindre de s’associer à ces âmes rudes dont le mouve- 
ment est toujours brusque et le choc violent. Un contact fré- 
quent produit sur elles le même effet que sur des corps d'une 
dureté inégale : la plus tendre est bientôt brisée. 
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Le souvenir de ce que nous avons fait, pour le bonheur des 
personnes dont la mort nous a séparés, est le plus grand adou- 
cissement au regret de les avoir perdues. Mais la crainte seule 
de leur avoir causé quelques peines, ajoute à ce regret les dé- 
chirements du remords. Si les personnes unies par les liens 
d’une tendre affection pouvaient comprendre cette vérité, au- 
cun sacrifice ne leur coûterait pour s’épargner des torts qui 
paraissent bien légers, lorsqu'on s’en rend coupable, et bien 
pesants, quand on ne peut plus se les faire pardonner. 


L’existence tire tout son prix de nos affections. Quel bon- 
heur peut-on trouver hors des jouissances du cœur? Survivre 
aux objeLs de sa tendresse est le plus horrible des supplices. Le 
sentiment d’un grand devoir et l’espérance d’une autre vie peu- 
'enl. seuls nous donner la force de le supporter. 


1 0 Amitu ?, pure et libre union des âmes, union provoquée 
p.u quelques rapports de sentiments et d’opinions, resserrée 
par e temps et la confiance, et cimentée par les jouissances 
qu une certaine parité d'intelligence et de position sociale per- 
mettent de goûter en commun. Les différences de caractères 
peuvent élie atténuées par tics qualités attrayantes, ou même 

ÜL mr< i co, itrastes favorables à l'amitié; mais les diffé- 
i oncGs (Je rsnoQ ~ ... . 

„„„„ i ‘ ei intelligences mettent, entre deux per- 
sonnes, le vaste rlnmn i r », ,j. ... 

de ca ractèr am P (, c 1 amour-propre. Une grande dignité 

noblesse 1^ 1 e ) eva, it l’une de son infériorité; et une véritable 

peuvent 'se faisant oubliera l’autre sa supériorité, 

conditions^ ^ COm ^ er l’intervalle fini les sépare. Sans ces 

vouement 0 ^°^ l a , res > l eur liaison n’est, d’un côté, quedudé- 

F.ntre u n i,’ C * autre » qu’une sorte de patronage. 

ni,n< ' °* femme, dont le cœur n’est plus ac- 
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cessible à l’amour, l’amitié prend une nuance particulière où 
viennent se fondre les différences essentielles de leurs organisa- 
tions. Une union de cette sorte offre une partie des charmes de 
l’amour, sans en avoir les agitations, ni les incertitudes. L’a- 
mitié de deux hommes, si profonde et si vraie qu’elle soit, n’ex- 
clut pas, dans un commerce habituel, des moments de froideur 
et de vide. Celle d’un homme et d’une femme ne cesse guère 
d’être attentive et empressée. Le sexe y conserve une partie de 
son influence. On 11e se contente pas d’avoir prouvé que l'on 
est digne d’être aimé : on veut se montrer toujours aimable. La 
délicatesse des sentiments de la femme, la finesse de ses aper- 
çus, la mobilité de son imagination stimulent le cœur et l’es- 
prit de l’homme, et eu font jaillir tout ce qu’ils peuvent pro- 
duire de gracieux et de bon. La diversité de leurs caractères, 
de leurs intelligences et de leurs impressions préserve ces rela- 
tions de la monotonie et de l’ennui. 

L’amitié étant un choix raisonné, on 11e peut en donner le 
nom au lien qui existe entre les frères et les sœurs. La nature 
crée leurs rapports, et le cœur les règle. Deux frères se rap- 
prochent et s’aiment encore tendrement, après de mutuelles 
oflenses; tandis que, le plus souvent, un mauvais procédé sé- 
pare, à jamais, deux amis. A tout sentiment qui n'est pas à la 
lois libre et désintéressé, dévoué et délicat, il manque quelque 
chose de ce qui constitue l'amitié. 


Quelques personnes ont la monomanie des promptes et courtes 
liaisons. Elles vous adorent, à la première vue ; vous saluent à 
peine, à une seconde; et bientôt vous oublient. Si, plus tard, un 
incident les oblige à vous reconnaître, votre aspect seul répand 
sur leur visage un air de contrainte et d’embarras. Toute ha- 
bitude les fatigue. L’atmosphère de la famille les oppresse. Le 
changement est leur vie; la nouveauté, leur seule jouissance. 
Peut-être sont-elles averties par une sorte d’instinct qu'elles 
ne gagneraient rien à être mieux connues. 


Digitized by Google 



506 


DE L’HOMME SOCIAL. 


Prendre des précautions contre un ami, c’est déjà le traiter 
en ennemi. 


La perte d’un ami ouvre nos yeux sur ses qualités; mais sou- 
vent le regret de les avoir méconnues nous porte à les exagérer. 
Alors, par une compensation tardive, nous ajoutons à la juste 
mesure de notre douleur tout ce qui a manqué à notre amitié. 


On ne peut guère donner une plus grande preuve de modes- 
tie et de bonté, qu’en souhaitant à ses amis une position supé- 
rieure à la sienne, sans arrière-pensée d’intérêt personnel. 


Ce sont d’étranges amis que ceux à qui l’on n’ose annoncer 
nu événement heureux pour soi, de peur d’exciter leur envie. 


Si tous les mouvements de l’âme étaient visibles, y aurait-il 
beaucoup d’amis? 


L'amitié sincère se nourrit de souvenirs; l’amitié intéressée, 
d’espérances. 


Combien de gens tiennent à leurs vieux amis, comme à leurs 
vieux habits, parce qu’ils sont à leur aise avec eux, et ne crai- 
gnent plus de les froisser ! 
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L’amitié doit être impartiale; mais entre des mérites égaux, 
elle peut avouer ses préférences. 


Quand la voix d’un ennemi accuse, le silence d’un ami con- 
damne. 




L’amour de soi est le principal, mais non l’unique mobile 
des actions humaines. Qui n’a donné, ou reçu quelque preuve 
de dévouement? On a besoin de le croire possible, pour ne pas 
être forcé de renoncer à l’amitié. 


11° Amour. Ce sentiment, considéré déjà comme attribut de 
l’homme sensitif est, de plus, le principe de la famille et de 
la société. C’est sous ce dernier aspect qu’il doit reparaître dans 
l’étude de l’homme social. 

L’amour prépare et ennoblit l’union des sexes. Soleil de la 
vie, il en échauffe les plus beaux jours, et quelquefois en éclair- 
cit les plus sombres. C’est l’amour qui, par une impulsion se- 
crète, rassemble les deux sexes dans les lieux de plaisir, élec- 
trise la foule, et la plonge dans une sorte d’ivresse sympathique. 
Chacun en ressent l’effet, et le manifeste par un air de joie 
passionnée. La vieillesse elle-même se réchauffe un peu dans 
l’atmosphère de l'amour. Attrait des sens, aspiration de l’àme, 
ou rêve de l'imagination, l’amour est le premier et le plus doux 
lien de la société. 


Comparaison de l’amour et de l’amitié. 


L’amour est un sentiment passionné pour une personne d’un 
autre sexe. Il s’attache d’abord à la forme ; c’est surtout une 
préférence des sens. 
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L’amitié exige de la réciprocité. Elle n’emprunte à la diffé- 
rence des sexes qu’une nuance plus tendre et plus délicate; et 
si elle s’occupe des qualités extérieures, c'est pour y chercher 
l’image des perfections morales dont elle est saintement éprise : 
c’est une préférence de l'àme. 

L’amour s’allume souvent à la première vue, parce que le 
cœur ou les sens l’atlendaieut. 

* L’amitié naît de l’expérience : c’est le double suffrage de 
l’esprit et du cœur. 

On va au-devant de l’amour; on rencontre l’amitié. 

L’amour, malgré tout le faste de sa générosité et de ses sa- 
crifices, n’oublie jamais son intérêt : il veut se satisfaire. 

L’amitié trouve ses plus douces jouissances dans le bonheur 
de la personne qui l’inspire. 

L'amour est positif. L’absence lui cause d’abord des regrels. 
Si elle se prolonge, ils se calment: si les rapports cessent, l’ou- 
bli arrive; et, s’il survient un autre amour, le premier n’est 
plus qu’un rêve. 

Une ancienne amitié résiste à l’absence, et même à la riva- 
lité des liaisons nouvelles. 

Quand l’amour a reçu quelque offense, il éclate, menace 
et ajoule souvent au malheur d’être trompé celui d’être ridi- 
cule. 

Quand l’amitié se sent blessée, elle se relire en silence. 

Après une réconciliation, deux amants sont plus amoureux, 
et deux amis plus réservés. 

L’amour survit à la confiance; l’amitié meurt avec elle. La 
sécurité affaiblit l’un et fortifie l’autre. 

L’amour est un feu dévorant qui, après avoir ravagé la plus 
belle partie de la vie, s’éteint sur des cendres; l’amitié est une 
douce flamme qui amollit le cœur et le préserve du froid de la 
vieillesse. 

L’amour est une passion toute terrestre ; car il aspire à la 
possession, et ne peut l’oublier, sans prendre le caractère de 
l’amitié. Celle-ci est un pressentiment désaffections d’une autre 
vie; car elle unit seulement les âmes. . 
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L’amour a l’orageuse mobilité do> vapeurs de la terre; l’ami- 
tié a le calme et la pureté des régions clhérées. 

Tout le monde peut sentir l’amour, mais non pas l’amitié. 

L’amour satisfait implique ordinairement un triomphe et une 
défaite. Aussi devient-il bientôt ou tyran, ou victime, s’il n’est 
contenu, d’un côté, par la délicatesse, et protégé, de l’autre, 
par la fierté. 

L’amitié, dans sa libre expansion et sa sécurité, ne cherche 
que des occasions de dévouement, et n’aspire qu'au bonheur 
de le faire accepter. 

L’amour, né des .sens, n’oublie jamais sou origine. L’amitié 
est une pure inspiration de l’Ame. Mais la vertu peut con- 
fondre l’amour et l’amitié dans un sentiment unique qui, gar- 
dant de l’un son tendre dévouement, de l’autre sa confiance et 
sa sérénité, assure aux cœurs fatigués un repos sans langueur, 
un bonheur sans orage. 

12° Tendresse , état d’un cœur naturellement disposé à res- 
sentir de douces impressions avec le besoin de les faire par- 
tager. 

La tendresse met, dans tous les sentiments affectueux, une 
chaleur communicative, une bienveillance empressée qui pro- 
voquent la sympathie et donnent aux relations intimes un 
charme inexprimable. C’est elle qui suggère à l’amitié ses plus 
aimables prévenances, et à l’amour les soins délicats dont il tire 
ses plus exquises voluptés. Mais elle amollit l’àme, et dégénère 
facilement en faiblesse. Avec un cœur tendre, on a de la peine 
A être juste. 

La tendresse appartient surtout aux femmes; chez les hom- 
mes, c’est une exception. 

15° Dévouement, préférence donnée à un autre sur soi, dé- 
sir d’un bonheur placé dans la satisfaction d'autrui. Le dévoue- 
ment inspiré par la reconnaissance est une religion dans les 
âmes généreuses. 

Quelquefois le dévouement n’est ni le retour des bienfaits, ni 
un hommage rendu à des qualités réelles : c’est une sorte tic 
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fascination. Uneàmc tendre est seule capable d'un tel dévoue- 
ment; mais une âme égoïste peut l’inspirer. 


SECTION II. 

SENTIMENTS DE RÉPULSION. 

\° Antipathie, répugnance instinctive que nous cause une 
personne dont l'extérieur, les manières, l’humeur choquent nos 
liabitudes ou nos penchants. Ce sentiment n’est jamais tout à 
fait exempt de partialité. On l’éprouve, à la première vue; et, 
lors même que des relations fréquentes en font reconnaître 1 exa- 
gération, elles ne parviennent pas à le détruire. Il subsiste en- 
core, malgré l’admiration et la reconnaissance. Tout en laissant 
la plus large place à l’estime, au respect et au dévouement, il 
les enveloppe d’une certaine réserve qui s’oppose à la fusion des 
âmes. Il permet de tolérer ce qui a déplu, mais non pas de 
l’aimer. 

2° Aversion. Lorsque l’antipathie, fortifiée par des faits, 
cesse d'être une vague répugnance, elle se change en aversion. 
Celle-ci peut être inspirée, tantôt par des vices ou de mauvais 
procédés, tantôt par des qualités ou des succès qui la fout naître 
avec l’envie. L’antipathie se fonde donc sur l’apparence, et l’a- 
version, sur la réalité. L’une est spontanée et permanente; 
l’autre est réfléchie : mais celle-ci peut n’êtrc qu’un effet pas- 
sager comme la cause qui l’a produite. 

5' Inimitié. Les atteintes portées à l’amour-propre, aux inté- 
rêts, aux affections, excitent, dans les âmes impatientes, un vif 
déplaisir d’où naît l’inimitié. Elle se manifeste par une franche 
hostilité. Mais elle n’exclut ni l’équité, ni la noblesse des pro- 
cédés; et n’empêche point un cœur généreux d’estimer la per- 
sonne qui l’a offensé, ni même quelquefois de la servir. 

On adopte volontiers l’inimitié des gens que l’on aime ; et 
quand ils pardonnent, on se sent un peu confus d’être forcé de 
pardonner aussi, sans savoir exactement pourquoi. 
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L'inimitié a peu d’ardeur pour la vengeance; mais elle ap- 
plaudit souvent, avec une maligne joie, aux coups que le sort 
semble frapper pour elle. Le temps la calme, ou la fait aller 
jusqu'à la haine. 

4° Animosité. Quand l’inimitié s’aigrit et s’exaspère, elle 
devient de l’animosité. Celle-ci n’est donc qu’une exaltation 
éphémère de l’inimitié; et, dès qu’elle s’affaisse sur elle-mênie, 
par fatigue ou par raison, elle ne tarde pas à retomber au-des* 
sous de son point de départ. Le regret, que l’animosité laisse 
souvent après elle, peut apaiser l’inimitié. 

5" Rancune, ressentiment silencieux d’une offense ou d’un 
mauvais procédé. Elle se repaît d'un passé qui la blesse, et met 
un soin scrupuleux à en conserver les plus vives images. Dé- 
faut des âmes sensibles et réservées, elle n’exclut ni la fermeté, 
ni le courage: mais elle est incompatible avec la légèreté de 
l’esprit, comme avec la franchise du caractère. Le temps l’a- 
doucit; une expiation l’efface, et un service rendu peut la trans- 
former en amitié. 

Celui qui cache sous la rancune son mécontentement ou sa 
colère, en augmente autant la durée qu’il en modère la vio- 
lence, et croit faire une sage transaction avec sa dignité. 

Les rancunes les plus profondes sont inspirées par les torts 
des personnes que l’on a le plus sincèrement aimées. 

6° Haine. Ce vice de l’âme, si contraire à la morale*, ne 
l’est pas moins aux devoirs sociaux. Enfant de l’égoïsme et de 
l’orgueil, il n’a d’autre souci que d’en venger les mécomptes. 

Dans la jeunesse, on sent plus vivement l’affection que la 
haine; c’est le contraire dans l’âge mûr. 


La vengeance est la haine eu action, ou une satisfaction don- 
née aux préjugés du monde. 


i Voir le livre 111, ch J pitre iv, section ni, § 2, deuxième catégorie, 
page 249. 
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Quand la résistance a provoqué la haine, une soumission la 
change en mépris, clans une âme vaine ; en bienveillance, ou 
même en affection, dans une âme généreuse. 


Le respect humain conseille la haine; le respect de Dieu 
commande le pardon. 


La haine est une souffrance : pour en guérir, il suilirail de 
bien comprendre l'amour de soi; mais pour s’en préserver, il 
faut penser à Dieu. 


SECTION lit. 


SENTIMENTS NÉS UE JUGEMENTS 1AVOKABLKS. 


1° Estime, bonne opinion d'autrui, fondée sur le caractère, 
la conduite et les talents. 

L’estime s’attache bien plus aux qualités solides qu’aux qua- 
lités brillantes. Elle sent avec délicatesse, se forme avec ré- 
flexion, se délie des passions et fuit le désordre, entouré même 
de l'éclat du génie, poursuivre paisiblement l'honnêteté qu’ac- 
compagne un mérite modeste. 

L’estime apprécie le bien ou la conformité à la règle com- 
mune; mais elle a besoin de s’échauffer un peu , pour s'élever 
jusqu’au sentiment du beau. 

Nous donnons une grande preuve d’estime au dépositaire de 
nos secrets ou de nos intérêts, quand nous le traitons connue 
si nous n’avions rien à craindre de lui. 
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2° Confiance 1 , foi entière- en la probile, la justice, la discré- 
tion cl la bonté d’autrui. 

La confiance naît ordinairement de longues relations et d’un 
jugement éclairé. Mais quelquefois le. cœur l’éprouve d’instinct 
et par une impression soudaine. Alors le tact, d'un côté, et la 
loyauté, de l’autre, la mûrissent sans le secours du temps. 

Se confier avec prudence, se défier avec mesure, deux 
règles essentielles dans les rapports sociaux. 

3° Considération. L’estime est, comme nous l’avons expli- 
qué, la conviction des bonnes qualités d'autrui; et la considé- 
ration est un jugement favorable sur le mérite, le crédit, la 
dignité extérieure, enfin sur l’attitude sociale d'une personne 
avec qui l'on n’a pas eu des rapports bien étroits. L’estime s’a- 
dresse aux sentiments; la considération, à la position. La con- 
fiance, qui suit hardiment l’estime, est plus circonspecte avec 
la considération ; mais dès que les faits l'encouragent, elle ne 
distingue plus l'une de l’autre. 

4° Respect, hommage rendu à la vertu, au caractère, à l’âge, 
au pouvoir, au rang, et trop souvent à la seule fortune. Une 
ùme timide respecte tout ce qui lui impose; une âme droite et 
ferme, tout ce qui lui semble bien. Mais il y a toujours, dans 
le respect, quelque crainte de le témoigner trop ou trop peu. 

On donne encore le nom de respect à un autre sentiment 
dont l’effet est semblable, et la cause, contraire : c’est celui 
qu’une àmc généreuse accorde aux êtres faibles. Sa soumission 
n’est que de la condescendance, et ses égards couvrent une dé- 
licate protection. Tel est notre respect pour les femmes, pour 
la vieillesse et pour l’enfance. 

5° Vénération. Après l’adoration qui n’appartient qu’à Dieu, 
la vénération est le plus profond sentiment de respect que 
l’homme puisse éprouver. C’est un pieux hommage à la perfec- 

1 Nous avons défini, à la page 197, la confiance comme une disposi- 
tion de celui qui l’éprouve, comme une qualité du cœur: nous la définissons 
ici comme un jugement fondé sur les qualités de celui qui en est l’objet, 
comme un sentiment quelles inspirent. 

18 
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lion morale. Il s’adresse surtout aux qualités et aux vertus pra- 
tiques. La vénération s’accroît avec l’âge de la personne qui en 
est l’objet; mais elle ne tieut aucun compte du pouvoir ni de 
la fortune, si ce n’est pour le bon emploi qu’on en fait. Elle est 
humble sans abaissement, et chaleureuse sans exagération. 
Pure comme la vertu qui l’inspire, elle s’affaiblit, au moindre 
doute, et ne tolère pas la plus légère tache. Ce scrupule de la 
vénération prépare celui qui est capable de la ressentir à la 
mériter à son tour. 

6° Soumission. L’homme qui accepte pour règle la volonté 
d’un autre, fait preuve de soumission. 11 la puise dans le sen- 
timent de son infériorité, dans une modestie sincère, ou dans 
le désir d’accomplir un devoir. 

Une âme sage se soumet, avec résignation, à la force injuste 
qu’elle ne peut vaincre ; avec respect, à l’autorité régulièrement 
établie; avec empressement, à une supériorité incontestable, et 
avec joie, aux conseils d’une raison bienveillante. 

Une âme humble et tendre trouve une douceur infinie dans 
sa soumission aux personnes qu elle aime. 

Une âme lière se cabre contre la force, et prend plaisir à se 
soumettre à la faiblesse. 

Une âme vaine ne sait pas combien de calme, de véritable 
dignité et môme de bonheur la soumission peut procurer. Ja- 
mais elle ne s’y résigne que par impuissance, par crainte, ou 
pour attendre l’heure de la révolte. 

7° Admiration, vive satisfaction de l'âme, à la vue de cer- 
taines actions, ou de certaines qualités dont la sublimité l’é- 
lonne 1 . Notre admiration est d’autant plus grande, que la 
personne qui l’excite s’approche plus de notre idéal, et proba- 
blement aussi de nos goûts, de nos sentiments, de notre carac- 
tère. On n’admire franchement que ce qu’on voudrait posséder, 
ou avoir fait. 

L'admiration est le prix du génie et des vertus sociales, le lien 


1 C’est l'admiration que 1 homme perçoit, surtout pw le cœur; nous 
avons parlé, à la page 154, de celle qu’il perçoit surtout par l’esprit. 
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des siècles, et la plus noble ambition de l’homme, après le dé- 
sir du bien et de la perfection. 


SECTION IV. 

SENTIMENTS NÉS DE JUGEMENTS DÉFAVORABLES. 

1° Défiance, attitude défensive d’une âme qui craint d’èlre 
trompée. On peut être défiant à l’égard d’une personne, ou 
dans une circonstance, sans l’ètre par caractère. La défiance 
n’est quelquefois que de la prudence, et qu’une preuve de pé- 
nétration. Mais les gens expérimentés, et surtout les vieillards, 
qui ont pu voir toutes les ruses de l’intérêt, portent souvent la 
défiance jusqu’à l’excès, et en font un défaut. 

J,a défiance veut en vain se cacher : on la reconnaît à sa vi- 
gilance, tantôt réservée, tantôt agressive. Le fripon habile de- 
vine sa marche, et sait où lui tendre ses pièges. L’homme le 
plus défiant est bien forcé de se confier à quelqu’un, et il ne 
manque guère de s’adresser d’abord au plus rusé. 

La défiance met une barrière 'de glace entre celui qui soup- 
çonne et celui qui se voit soupçonné. Un tort connu laisse plus 
de chances à un rapprochement que le soupçon. Le premier 
montre tout ce qu’on doit pardonner, et le second exagère ce 
qu’on doit craindre. 

2° Dédain, hautaine et fastueuse indifférence, conviction du 
peu de valeur des autres, et déclaration implicite de l’estime de 
soi. 

On laisse à peine tomber un regard distrait sur la personne 
que l’on dédaigne. 

L’homme supérieur se fait rerqgrquer par sa réserve, et le 
sot, par son dédain. 

Il est toutefois un dédain majestueux qui peut devenir la 
plus noble vengeance des injures imméritées; mais c’est l’arme 
des forts, et ne s’en serf pas qui veut. 
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3" Mépris. C’est l’opposé de l'estime; c’est le profond dé- 
goût que les vices, les sentiments bas et les actions ignobles 
font éprouver à une Ame délicate. L’aspect d’un hommfe mépri- 
sable lui cause la même répugnance que l'aspect d’un animal 
immonde. 

Le mépris est ordinairement silencieux, et- se manifeste par 
un froid accueil, par un sourire amer, par un geste répulsif ; 
mais quand il passe dans le langage, il devient presque toujours 
une insulte sanglante. 


Le mépris frappe d’autant plus rudement, qu’il lombe de 
plus liant. 


SECTION V. 

SENTIMENTS INSPIRÉS A UNE AME ÉGOÏSTE PAR LA CRAINTE RE QUELQUE 
RIVALITÉ, OU PAR 1.A VUE DU RON11EUR D'AUTRUI. . 

La jalousie, déjà classée parmi les défauts, et X envie parmi 
les vices de lame, doivent reparaître parmi les sentiments de la 
vie sociale qui seule peut les faire éclore. Le penchant pour 
l’une ou l’autre sommeille, tant qu’il n’est pas aiguillonné par 
la crainle de perdre ce qu’on a, ou par le désir d’avoir ce qu’on 
n’a pas. 

Il y a une sorte de jalousie inspirée par l’amour, ou par tout 
autre sentiment affectueux que l'on croit menacé d’une rivalité. 
Mouvement passager de l’Ame, cette jalousie peut être excusa- 
ble et même légitime; habitude, elle est un grave défaut. 

L’amour-propre est la source d’une autre espèce de jalousie 
qui devient fort souvent un Irait de caractère et un danger per- 
manent pour la morale, comme pour les rapports sociaux ; 
car c est un premier pas vers l’envie. 

L envie est l’angoisse que ressent une Ame égoïste, à la vue 
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des avantages dont elle est privée, et qu'elle no pont espérer. 
C’est lé désir d’un bien, et la haine de celui qui le poss^e. 

L’envie est souvent aussi suggérée par l’amour-propre; et 
cependant on pourrait l’y croire étrangère ; car l’envieux n’est 
jamais satisfait de ce qu’il a, et n’aime que ce qu’il voit aux 
autres. 


CHAPITRE X. 


1)1' M Alt 1 A G E '. 


SECTION I. 


NÉCESSITÉ DU MARIAGE', RAPPORTS Qc’ll. EXIGE; P.OSIIEUP. QlfON pkUT 
EN ESPÉRER. 

4 

Animaux et végétaux, tous les êtres qui doivent mourir 
peuvent se reproduire. C’est la loi de la nature; et cette loi 
s'accomplit par un même moyen, l'union des sexes. L’air est le 
mystérieux agent des rapports des plantes ; l’amour est l’attrait 
qui rapproche les animaux. L’union des plantes féconde la graine 
cpie la terre doit faire germer et grandir; l’union des animaux 
conserve leurs espèces. Mais la terre nourrit la graine qui tombe; 
et les animaux, presque à leur naissance, peuvent se passer de 

• Ce chapitre et les deux qui le suivent (de la Famille et de l’Éducation 
sociale ) commencent par une comparaison entre l’homme et la brute. 
J’aurais évité cette uniformité, si les rapprochements qui en résultent ne 
m’avaient |>arii mériter quelque intérêt. 

18 . 
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secours. L’enfant seul a longtemps besoin des auteurs de ses 
jours, pour trouver sa nourriture, des vêlements, mi abri; 
pour être préservé des dangers qui l’entourent, des maladies 
qui assiègent ses premières années ; pour recevoir les secours 
nécessaires au développement de toutes ses facultés. L’union de 
l’homme et de la femme, considérée même aux seuls points de 
vue de la conservation et de l'éducation morale des enfants, ne 
peut donc être un état passager; et 'le mariage n’est que la 
consécration sociale ou religieuse de la loi naturelle. 

Dès que la puberté fait bouillonner notre sang, un vague 
pressentiment d’amour s’empare de notre âme ; et nous cher- 
chons l’objet qui doit en réaliser les douces espérances. Notre 
premier amour ne nous fait concevoir que des tendresses éter- 
nelles, des liens indissolubles ; et cette inspiration de la nature 
nous en révèle la véritable loi. 

Le mariage doit être une union sympathique des âmes, une 
union formée pour le bonheur des deux époux et des enfants 
qui pourront naître d’eux. Les rapports physiques, intellectuels 
et moraux sont donc les conditions essentielles que l’on devrait 
d’abord chercher ; et cependant combien elles sont négligées 
dans la plupart des mariages! Aussi quels en sont les tristes 
fruits? Des luttes continuelles, au lieu d’une paisible intimité; 
des désordres, des scandales, au lieu d’une vie morale et régu- 
lière; la misère, au lieu de l’aisance; l’abaissement, au lieu de 
la dignité des familles. 

On a tort d’établir le rapport des âges uniquement sur le 
nombre des années. Ce rapport résulte, non-seulement des an- 
nées que chacun a parcourues, mais de celles qu’il semble avoir 
à parcourir encore. On peut être jeune à quarante ans, cl déjà 
vieux à vingt-cinq. La jeunesse véritable est dans la santé et la 
vigueur du corps, dans l’énergie du caractère, dans l’activité 
et la fermeté de l'esprit, enfin dans la bonne humeur. Celui 
qui ne possède pas ces dons heureux de la nature a beau n’a- 
voir pas longtemps vécu, il est vieux. 

La raison veut qu’en mariage ou songe beaucoup moins au 
présent qu’à l’avenir ; et l’on fait quelquefois tout le contraire. 
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On se laisse séduire par une beauté parvenue à son plus grand 
éclat, sans songer que chaque jour doit l'affaiblir. Mais, dès (pie 
l’éblouissement a cessé, le regard découvre le moindre change- 
ment ; et aussitôt le regret commence. 

Si la disproportion d’àge, de santé et de force offre des 
dangers, il n’y en pas moins dans le contraste de la laideur cl 
de la beauté. Pourtant on ne s’ effraye ni de sa propre laideur, 
ni de la beauté d’une personne qu’on désire é|)ouser. 

La différence des caractères stimule l’esprit, et réveille le 
cœur. Mais un complet antagonisme dégénère facilement en 
hostilité. Dans les familles opulentes, il décide quelquefois 
chacun des deux époux à chercher, loin de l’autre, le calme et 
la liberté. Dans les familles pauvres, où - la vie commune est 
une nécessité, il produit des querelles, des violences, le mal- 
heur. 

L’inégalité des intelligences a moins d’inconvénients que Lé- 
galité, de la sottise. Le plus spirituel des deux époux peut souf- 
frir, en secret, de n ôtre pas compris, et souvent aussi être blessé 
dans son amour-propre ; mais, s’il parvient à faire prévaloir sa 
raison, et à couvrir d’une ombre épaisse la débilité d’une intel- 
ligence inférieure à la sienne, il a, au moins, la satisfaction du 
fort qui protège le faible. Une sottise des deux côtés pareille 
met en mouvement deux forces aveugles qui se heurtent sans 
cesse et qui se briseraient plutôt que de céder. 

La supériorité intellectuelle du mari est la loi générale, mais 
une loi qui subit de nombreuses et quelquefois d’éclatautes ex- 
ceptions. Partout où elles existent la paix intérieure et la dignité 
de la famille courent de grands périls. La femme peut les con- 
jurer par une louable adresse à faire naître ses pensées et ses 
sentiments dans l’âme de son mari, et à lui laisser croire, 
comme à tout le monde, qu’elle ne fait que s’y associer. 

On se marie pour trouver des plaisirs ! Réalité d’un jour, dé- 
ception du reste de la vie ! Unissez-vous, avec les pures inten- 
tions que la religion chrétienne demande et inspire ; unissez- 
vous pour supporter, en commun, vos douleurs, pour vous 
secourir et vous consoler : alors vous ne serez point trompées ; 
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et, même au milieu de vos peines, vous trouverez la paix de 
lame, ou le courage de la résignation. La vertu rend deux 
epoux bien forts contre le malheur ; l'affection et la confiance 
leur fout sentir une sorte de douceur à le partager. 

Considérez ces jeunes époux que la sympathie et la vertu 
ont rapprochés, que la religion a bénis : tendres et dévoués 
l’un pour l’autre, ils n’ont plus qu’une âme, qu’une vie. Chacun 
des deux sent et pense par l’autre, et sait d’ avance, en toute occa- 
sion, comment il agira. Chez eux, mêmes goûts, même but, et 
mêmes vœux. Leurs plaisirs sont toujours sages: leurs joies, 
toujours calmes et pures. Ils puisent leur bonheur aux mêmes 
sources, l’accomplissement de tous leurs devoirs envers Dieu et 
le prochain, leur tendresse vigilante pour leurs enfants, et leur 
mutuel amour. Les petites contrariétés, .(pii font le tourment 
îles âmes égoïstes, ne peuvent les troubler ; et leurs soins réci- 
proques allègent le poids de leurs plus cruelles douleurs. Ces 
unions saintes sont au-dessus de tous les calculs de la pru- 
dence humaine : la piété seule peut les former. 


Avant de s’engager dans le mariage, si l’on en calculait 
froidement toutes les chances, peu de personnes oseraient les 
braver. Mais la loi de la nature vient au secours de la loi 
morale, et couvre de fleurs l’entrée d’un chemin semé d’obsta- 
cles et de périls. 


La plupart des jeunes filles cherchent, dans le mariage, la 
réalité de leurs rêves d’enfant, c’est-à-dire l’amour idéal, l’au- 
torité d’une maîtresse de maison, la liberté de leurs mouve- 
ments, le droit de choisir leur parure et de jouir des plaisirs 
du monde. Quant aux devoirs, elles y pensent peu, ou les 
i roient faciles à remplir. Après un au d’expérience, demandez- 
ler.r si leurs idées ne sont pas changées. 
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Dans les premiers temps du mariage, la plupart des époux 
montrent tant d’ardeur, qu'ils semblent vouloir en finir sur- 
le-champ avec l’amour. 


Critiquer sa femme devant le monde, c’est le mettre entre 
elle et soi. La louer, c’est lever le voile qui doit protéger sa 
modestie et sa pudeur. Mais prouver, par ses soins, (pion 
l’aime et la respecte, c’est l’entourer d’une barrière qui la re- 
tiendra et que peu d’hommes oseront franchir. 


Une femme n’aime ni un mari oisif, ni un mari trop oc- 
cupé. Le premier la gène, s’il est toujours présent; l’inquiète, 
s’il s’absente. Le second blesse souvent son cœur ou son 
amour-propre; car il a toujours l’air de lui préférer ses affaires 
ou ses devoirs. 


On excuse les mariages de raison, quand on sait combien il 
est difficile de trouver un amour qui vaille le sacrifice d’un 
intérêt. L’amour passe; les convenances* restent; et, chaque 
jour, on voit mieux que, sans les convenances, le bonheur do- 
mestique est toujours en péril. 


Dans un mariage de convenance, il ne manque que l'amour; 
mais l’amour peut venir et, à sou défaut, l’amitié. 


Dans un mariage d’amour, il est rare (pie 


l’on trouve les 


1 Les rapports d’âge, de rang, de fortune, de santé, de caractère, d'hu- 
meur, de bonté, d’esprit, d’éducation, de principes moraux, d’habitudes 
sociales, etc. Une âme vraiment chrétienne peut en supporter l’absence; 
mais il ne lui est pas défendu d’être heureuse de les rencontrer. 
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rapports essentiels. Un regard, un sourire, quelques attraits 
divinisés par l’imagination, et des désirs impatients enchaînent 
l’une à l’autre deux personnes qui ne se conviennent pas. 
Cette union leur cause d’abord une sorte d’ivresse ; mais quand 
la possession l’a dissipée, que reste-t-il? Un amer repentir, et 
le désert sans fin d’une vie qu’on avait peuplée des plus douces 
chimères. Alors on exagère le mal, plus encore qu’on n’avait 
exagéré le bien; et chacun des époux punit l’autre de son pro- 
pre aveuglement. 

Souvent l’amour qui précède le mariage est une illusion, et 
l’amour qui le suit est fondé sur l’estime : défions-nous de 
l’un, ne comptons par trop sur l’autre, et cherchons ailleurs 
le fondement du bonheur domestique. 


La facile morale des gens du monde habitue la jeunesse à 
croire légères certaines fautes dont sa raison et sa conscience lui 
démontrent, trop tard, toute la gravité. Si l’on ne plaisantait 
pas sur les accidents du mariage, il y aurait moins de séduc- 
teurs et plus de ménages heureux. 


Un homme dont les mœurs n’ont pas été pures, avant sou 
mariage, parvient difficilement à les réformer. Celui qui a 
vécu chaste est disposé, soit par ses principes, soit par le calme 
de son imagination et de ses sens, à rester dans la voie 
dont il ne s’est point écarté. Les souvenirs d’un temps de li- 
cence mettent bien plus en péril la fidélité d’un mari que la 
subite effervescence des désirs comprimés, et que l’attrait 
même du changement . N’attendez donc pas que les jeunes gens 
aient pris, le goût des plaisirs déréglés, pour les faire songer 
au mariage. Il n’est pas sans danger qu’ils y voient plutôt un 
frein que la satisfaction d’un penchant légitime. 


Un jeune homme libertin sera un mari jaloux. 
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Plus la fidelité d’un époux a de mérite réel, moins l'autre 
époux, qui se l’avoue, est disposé à lui en savoir gré. Il ne 
peut être satisfait d’obtenir du devoir ce qu’il voudrait sans 
doute recevoir de l’amour. 


Le mari d'une femme remarquable par sa beauté ou son es- 
prit a besoin de grandes qualités, pour ne point paraître insi- 
gnifiant ou même ridicule. 


La beauté est, dans le mariage, un objet de luxe qu’on 
semble avoir choisi par amour-propre, et pour le plaisir d’au- 
trui. 


11 faut qu’une femme soit bien malheureuse ou bien inconsi- 
dérée pour laisser un regard étranger pénétrer dans les se- 
crètes souffrances de sa vie conjugale. S’il est dirigé par une 
curiosité maligne, le mari ne peut le remarquer sans en être 
blessé comme d’un témoignage accusateur. S’il est bienveillant, 
il produit l’effet de la goutte d’huile qui empêche le frotte- 
ment, mais aussi l’adhérence de deux corps destinés à rester 
en contact. Dès que la vie conjugale cesse d’être un mystère, 
elle perd sa dignité et toute chance d’un bonheur durable. 


La position sociale d’un homme dépend de lui même ; celle 
de la femme dépend de son mari. Cependant que cherche -t-on, 
d’ordinaire, pour elle, dans un mariage? Avant tout, la fortune; 
ensuite quelques rapports d âge cl de rang. Quant au caractère 
et aux principes du maître qu’on lui donne, c’est à peine si 
l’on y songe. Aussi voit-on plus d’une femme, née pour être 


Digitized by Google 



5iM 


DE L'HOMME SOCIAL. 

l'ornement de la société, tomber dans l'abjection avec l’homme 
dont le nom lui imprime une taebe ineffaçable. La communauté 
conjugale ne devrait pas comprendre le déshonneur. 


SECTION II. 


l’OURQUOI CERTAINES FEMMES (‘RÉFÈRENT UN AMANT A LEUR MARI 

Le mari est un maître; l’amant est un esclave.... avant 
d’être un tyran. 

Le premier ordonne, exige ; le second ne demande rien qu’à 
genoux. 

L’un, quand il cherche à plaire, n’oublie ni les convenances, 
ni sa propre dignité; l’autre cède aux plus ridicules caprices, 
et paraît heureux de s’humilier. 

Le mari, s’il n’a de grandes qualités, perd bientôt tout pres- 
tige; l’amant, quel qu’il soit, a le grand mérite de la nou- 
veauté. 

Un mari se laisse voir avec les imperfections et les infirmités 
de la nature humaine; un amant ne se montre que paré de 
tous ses moyens déplaire. 

Quand l’un réserve, pour sa femme, sa mauvaise humeur, 
les travers de son esprit, l’autre cache les siens à sa complice, 
et affecte les qualités qui contrastent avec les défauts du mari. 

Le titre de mari signilie : raison et devoir ; celui d'amant : 
amour et plaisir. 

Le mari le plus spirituel dans le monde, semble d’ordinaire 
ne rentrer près de sa femme que pour laisser reposer- son es- 
prit. L’amant le plus sot a rarement le temps de prouver qu’il 

* Beaucoup de femmes, sans aucun doulc, sont vertueuses par prin- 
cipes et ne. croient jamais que les torts, même les plus graves de leurs 
maris, puissent les autoriser à être infidèles. Mais s’il en est qui subor- 
donnent leurs devoirs au respect de leurs droits, n’esl-il pas utile d’aver- 
tir leurs maris des dangers contre lesquels ils doivent se mettre en garde? 
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en manque; et il peut, dans un court téle-à-lèle, intéresser, 
sans effort d’imagination. 

L habitude a bientôt calmé l’ardeur d’un mari. Les obstacles 
inspirent à l’amant une impatience qu’il présente et qu’on ac- 
cepte comme l’élan de la passion. 

La jalousie d'un mari est un odieux despotisme; celle d’un 
amant, un excès d’amour. 

L’indissolubilité du lien conjugal endort une femme avide 
d’émotions dans une insipide sécurité. La crainte de perdre son 
amant l’oblige à paraître aimable, et resserre encore les nœuds 
qui l’attachent à lui. 

Si le devoir parle pour le mari, l’imagination parle pour 
l'amant. 

Enfin l’amour conjugal est, pour une femme plus occupée 
de ses plaisirs que de ses devoirs, un voyage forcé dans un pays 
connu, et sur une route tristement uniforme; l’amour libre, 
un voyage d’agrément à travers un pays pittoresque, éveillant 
sans cesse l’intérêt par mille aspects imprévus, et excitant, tour 
à tour, les émotions de la curiosité, du danger, du plaisir. 

Que doit faire le mari, pour que cette femme 11 e soit pas 
tentée de manquer à la foi conjugale? 

Prendre d’abord tout ce qu’il peut du rôle de l’amant ; ne 
rappeler le sien (pic par sa constance et son dévouement; se 
montrer préférable pour être préféré ; et, après avoir rendu sa 
femme lidèle par amour, s’efforcer de la rendre fidèle pur 
vertu. 


SECTION III. 


DIFFÉRENCES RÉELLES ENTRE LES FAUTES DE I.A FEMME 
ET CELLES DU MARI. 


La morale est absolue. Il semble donc qu’une égale répro- 
bation devrait frapper, dans les deux sexes, l'atteinte portée à 
la foi conjugale. Le monde pense autrement. A ses yeux, une 
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honnête femme est celle qui a, pour principale, si ce n'est pour 
unique vertu, la fidélité à son mari; et un honnête homme, 
quelquefois celui qui serait le moins fondé à compter, parmi 
ses vertus, la fidélité à sa femme. 

Une femme qui trahit son mari, cesse d’être considérée 
comme une honnête femme. On la tolère, par indifférence poul- 
ie bien et pour le mal ; mais on ne parle d’elle qu’avec ironie 
ou dédain, pour donner, à ses dépens, une idée favorable de 
sa propre moralité. 

Un mari infidèle, qui sait concilier ses plaisirs avec les de- 
voirs de sa profession, avec le soin de ses intérêts, avec la 
probité de ses relations, conserve l’estime générale. S’il obtient, 
près des femmes, quelques succès éclatants, on le recherche et 
on lui porte envie. 

Voilà les signes par lesquels se manifeste l’opinion du 
monde, et voici ce qui l’explique : 

Une infidélité est rarement, dans la vie d’un homme marié, 
autre chose qu’un incident sans importance. Une intrigue est, 
pour lui, une- distraction. S'il ne méconnaît pas tout à fait sa 
faute, il croit que le secret peut l’atténuer beaucoup, et que de 
bons procédés envers sa femme achèveront de l’effacer. Retenu 
d’ailleurs par la crainte de blesser ouvertement les convenances, 
il garde encore quelque respect de lui-même, et préserve ainsi 
son âme d’une complète immoralité. 

Pour la femme, qui voit, dans l’amour, le but principal de 
sa vie, elle ne peut violer le serment solennel par lequel elle 
s’est donnée, sans perdre aussitôt le goût de tous ses autres 
devoirs, sa franchise, sa propre estime, et jusqu’au désir de 
sa réhabilitation. Elle sent son abaissement; mais elle n'ose y 
réfléchir, de peur de reconnaître qu’elle est incapable du sacri- 
fice qui pourrait seul la relever. Par cet aveuglement volon- 
taire, elle éloigne le repentir et rend plus difficile son retour à 
la vertu. Sa première faute a été une faiblesse; sa persévérance 
dans le désordre devient de la corruption. Quelle femme en 
proie à une passion coupable n’a pas été obsédée par le regret 
d’être unie à un homme abhorré, et par le désir d’en être déli- 
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vrce? Ou frémit, eu songeant que le vœu est bien près de l'acte 
qui pourrait le réaliser. 

Quand l’homme n’est qu’égaré, la femme est tout à fait 
perdue. Celle-ci trouve-t-elle, au moins, quelque dédommage- 
ment des flétrissures de l’opinion et des déchirements de sa 
conscience, dans ces liaisons coupables? 

Les seuls résultats qu’elle en tire sont les anxiétés d’un 
amour sans cesse contrarié, des doutes sur la fidélité d'un 
homme avide de plaisirs, les soupçons de celui qu’elle ou- 
trage et de celui-là même auquel elle se dévoue, la nécessité 
affreuse de sourire à l’homme qu’elle trahit, enfin le danger 
d’être jetée en proie à un monde impitoyable qui aime à se re- 
paître de scandales, de tourments et de larmes. 

Cette femme si malheureuse le deviendra, chaque jour, da- 
vantage. Sa passion sera dédaignée, ses empressements paraî- 
tront importuns, et ses exigences exciteront la colère. Son 
cœur, alors dévoré de regrets et de jalousie, éprouvera des an- 
goisses cruelles, et ne pourra puiser aucun soulagement dans 
les affections qui font le bonheur d’une vie régulière. Quelque- 
fois, exaltée par le remords, elle voudra chercher, dans un aveu 
désespéré, l’expiation de scs fautes et une garantie contre sa 
faiblesse; mais elle sentira aussitôt que la fausseté lui est, pour 
toujours, imposée comme un devoir, et qu’elle n’a pas le droit 
de s’en affranchir, en déchirant le cœur dont elle a trompé la 
confiance. Avec celte conviction, si elle ne se décide pas à 
dompter, en secret, son amour, elle implorera la pitié de 
l’homme qu’elle a également fatigué de son dévouement et de 
son désespoir, au risque d’être repoussée et de mourir à scs 
pieds de honte et de douleur. 

Telles sont, pour la femme infidèle, les conséquences fu- 
nestes des liaisons les plus mystérieuses. Mais quel surcroît de 
tourments n’y ajoutent pas bien souvent les jalousies effrénées, 
les querelles violentes, l’éclat du scandale! Et quel autre sujet 
de remords pour elle et pour sou complice, quand il reste de 
leur faute un témoignage vivant ! 

Si une femme, près de céder à un penchant coupable, pou- 
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vail réfléchir à tant de périls, elle reculerait avec effroi ; et si, 
dans le délire même de la passion, elle élevait ses regards vers 
le ciel, elle en obtiendrait la force de s’arrêter sur le bord de 
l'abîme, ou de s’eu tirer purifiée par le repentir. 


CHAPITRE XI. 

UE LA FAMILLE. 


Besoins et appétits physiques, instincts pour les satisfaire 
et sensations produites par la jouissance, telle est, ou du moins 
paraît être toute la vie de la brute. Concentrée en elle-même, 
la brute ne s’occupe guère des autres individus de son espèce. 
Cependant, parmi ses instincts, il en est un auquel la nature a 
donné une apparence de sentiment, presque de moralité : c’est 
celui qui inspire à la mère le soin de ses petits. Mais en l'ob- 
servant, on y voit, au lieu d’un attachement libre, l’accomplis- 
sement d'une loi nécessaire. La mère se dévoue jusqu’à la mort 
pour scs petits, aussi longtemps qu’ils ont besoin d’être 
nourris et protégés. Dès qu’ils peuvent se passer d’elle, elle 
cesse de s'occuper d’eux, et souvent même de les reconnaître. 
Le but de la nature est atteint ; l’espèce est conservée ; aucun 
lien ne reste. 

Si de la brute nous remontons à l’espèce humaine, nous 
trouvons, en celle-ci, les mêmes besoins, les mêmes sensations 
et les mêmes instincts, mais contenus, mais dirigés par la vo- 
lonté, le sentiment et l’idée du devoir. Le père et la mère ne 
«ont pas seulement, l’un pour l'autre, un mâle, une femelle : 
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ce sont deux cœurs étroitement unis dans la joie et la douleur, 
deux âmes aspirant à revivre dans les fruits d’un mutuel 
amour'. Cette communauté de sentiments et d’espérances ne 
peut résulter de liaisons passagères, de liaisons sans règles, sans 
dignité et sans sécurité, de liaisons enfin semblables à celle de 
la brute. Deux êtres attirés l’un vers l’autre par l’appât d’un 
plaisir égoïste, ne recherchent que les sourires et la joie. Cha- 
cun d’eux doit cacher ses douleurs, s’il ne veut s’exposer à l’a- 
bandon. Cependant l’àme humaine est peu faite pour le l»on- 
heur durable; et c’est surtout dans le chagrin qu’elle a besoin 
de sympathie. D'où peut-elle l’espérer, si ce n’est d’un cœur 
fidèle et dévoué? On n’est jamais complètement malheureux, 
quand on a la certitude d’être tendrement aimé. Qu’un 
homme accablé par les injustices de ses semblables, ou par les 
coups du sort, rentre chez lui, l’âme attristée; s’il n’y trouve 
que la solitude, ou des visages indifférents, il se contraint, ren- 
ferme en lui-même sa douleur, et l’irrite en la comprimant. 
Qu’il soit, au contraire, accueilli, avec une tendre sollicitude, 
par une femme aimable, par des enfants chéris, les fibres cris- 
pées de son cœur se détendent ; et bientôt un complet épanche- 
ment soulage son cœur oppressé. 

La femme, à son tour, être si faible, si passionné, ne peut, 
dans l’isolement, supporter la souffrance, ni goûter le bonheur. 
Plante délicate, il lui faut un appui : soutenue, elle s’élève et 
fleurit; abandonnée à elle-même, elle rampe sur le sol, et sdh- 
vent s’y flétrit. L’union durable des sexes est une association 
sympathique de la force et de la grâce, des sentiments énergi- 
ques et des sentiments tendres. Ce lien formé, en apparence, 
pour la seule satisfaction des individus, devient le principe de la 
famille et de la société. Deux jeunes époux, d’abord exclusive- 
ment occupés d’eux-mêmes, s’oublient ensuite, pour confondre 
leurs existences dans celles de leurs enfants. En se multipliant, 

1 Voilà l’état normal. La polygamie et le libertinage no. sont que des 
déviations île la ligne tracée par la nature. Dans le sérail, il y a toujours 
une favorite; et souvent un homme, après de grands désordres, prend 
une femme à laquelle il s'attache. 
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ils se resserrent; et, déjà enchaînés par un lien volontaire, ils 
le sont alors par le lien du sang. Pour eux, joies et chagrins, 
craintes et désirs, tout se concentre sur leurs enfants. Former 
leurs cœurs, développer leurs intelligences, assurer leur posi- 
tion sociale sont les objets de leur constante sollicitude. Est-il 
un bonheur plus grand que celui de parents témoins des suc- 
cès d’un enfant chéri? Mais, lors même que leurs espérances 
sont le plus douloureusement trompées par son ingratitude ou 
ses désordres, ils peuvent éprouver encore une sorte de jouis- 
sance à le tirer de l’abîme, à le guérir de ses blessures mo- 
rales, ou seulement à en chercher le remède. La justice punit; 
l’amour seul veut corriger. 

Quelle satisfaction, pour des parents, est égale à celle d’ap- 
puyer leur vieillesse sur des enfants dignes de leur amour! 
Dans le mélange de leurs sentiments, les premiers apportent le 
plaisir mélancolique d’avoir assuré un bonheur dont ils cesse- 
ront bientôt d’être témoins; et les derniers, une tendre recon- 
naissance, quelquefois accompagnée d’un vague effroi de l’a- 
venir. Mais si tous s’attristent, en secret, à la pensée d’une 
séparation prochaine, ils retrempent leur courage dans l'espé- 
rance de se retrouver, un jour, pour ne plus se quitter. 

Le bonheur intime de la famille ne peut être parfaitement 
senti que pendant le silence des passions. Il ressemble à ces 
douces mélodies qui, dans un calme profond, ravissent notre 
àfhe et nous font verser des larmes de plaisir, mais que la 
moindre brise^ couvre de son murmure, ou détourne de nous. 
Toute espèce de désordre détruit ou relâche les liens de la fa- 
mille. Mais, quand l’infortune vient frapper l’enfant prodigue, 
où tourne-t-il son regard désolé? Vers cette famille qu’il a 
cruellement affligée, qui pleure ses fautes, qui fêtera son 
retour, et qui ne saura l’amener au repentir qu’à force de 
bonté. 

Deux époux tendrement unis, et entourés d’enfants qui les 
chérissent, offrent la plus charmante image du bonheur de cette 
vie. Affection réciproque, communauté d’intérêts et de plaisirs, 
confiance sans réserve, mutuel appui, libre expansion des 
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joies et des douleurs, enfin complète satisfaction du cœur, 
voilà ce que l'on trouve dans la famille, et ce que l’on ne peut 
trouver ailleurs. La Providence, ‘toujours attentive à mettre, 
dans le bien particulier, le principe du bien général, a fait de 
la famille le premier anneau de la chaîne qui devrait unir tous 
les individus composant un même peuple, et tous les peuples 
composant l’espèce humaine. 


N’esl-il pas étrange qu'on accorde au premier venu ses sou- 
rires les plus gracieux, ses attentions les plus délicates, et que 
l’on réserve à sa famille sa taciturnité, ses exigences et sa ru- 
desse? L’amour-propre peut être satisfait de ce partage ; mais 
la raison le condamne, et le bonheur eu reçoit de funestes at- 
teintes. Reconnaissons pourtant que, dans les relations habi- 
tuelles, l’esprit tombe souvent dans une langueur involontaire, 
et qu’alors il a besoin d’être stimulé par des sensations nou- 
velles, pour retrouver toute son activité. Eh bien ! voyez le 
monde; ayez, pour lui, des égards et des soins ; mais si vous 
en êtes prodigue envers lui, est-il juste d’en être avare envers 
votre famille? 


Quand on ne trouve rien de préférable au calme d’une vie 
égoïste, on a raison de dire ; Si vous avez des enfants, que 
Dieu vous garde de les perdre! Si vous n’en avez pas, que 
Dieu vous garde d’en avoir ! 
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CHAPITRE XII. 

DE L’ÉDUCATION SOCIALE. 


La brute est guidée par l’instinct, l’homme est guidé par la 
raison. L’éducation, en affaiblissant l’instinct de la brute, la 
dompte et l’asservit; en fortifiant la raison de l’homme, elle 
accroît sa puissance et sa liberté; mais elle produit sur eux 
l'effet commun de modérer leurs penchants et d’adoucir leurs 
mœurs. 

Les animaux sauvages vivent ensemble, sans rien apprendre 
les uns des autres au delà de ce qui est nécessaire à leur 
conservation, et sans perfectionner jamais les moyens d’y pour- 
voir. Dès que deux hommes sont réunis, ils se donnent, même 
à leur insu, de continuels et d’utiles enseignements. Un animal 
sauvage, vivant seul, acquiert tout l’instinct que sa nature com- 
porte : l’homme qui n’aurait eu aucun commerce avec ses 
semblables, depuis sa première enfance, ne serait guère qu’une 
brute dépourvue d’instinct. Concluons de là que la brute peut 
se passer d’éducation, et que, sans l’éducation, l’homme n’est 
rien. La perfectibilité de l’âme humaine, indice manifeste de 
sa liberté, lui montre que son but doit èlre la perfection ; c’est 
par l’éducation qu’elle peut en approcher. 

Dès que l’enfant voit, il désire; et, dès qu’il désire, il doit 
être contenu. 11 regarde, écoute, touche à tout, comme pour 
essayer chacun de ses sens, excepté l’odorat, le dernier dont il 
distingue les perceptions. Son bonheur est de s’agiter, de 
faire du bruit, de s’emparer de ce qu’il voit. Le monde lui 
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semble son domaine. Incapable de rien produire, c'est en dé- 
truisant qu’il aime à montrer sa force. Si l'on cède à scs pre- 
miers caprices, on en augmente le nombre, et l’on ne peut plus 
y résister, sans exciter sa colère. Alors commencent à germer 
en lui la personnalité, le despotisme, la violence. Les notions 
d'égalité, de réciprocité des devoirs et des droits entre tous les 
hommes, n’ont aucun accès dans son âme. 11 grandit, sans com- 
prendre qu'il doit à ses parents de la reconnaissance et une 
tendresse respectueuse, à tous les hommes une bienveillance 
secourable, à Dieu son adoration, à la morale sa scrupuleuse 
soumission. Son désir est sa loi; son droit, le plaisir; les priva- 
tions et la gêne sont la part de tous les autres. 

Mais, dira-t-on, de fréquents rapports avec d’autres enfants, 
les avertissements des hommes expérimentés, en éclairant son 
esprit, réformeront son âme, et sa personnalité sera vaincue, 
ou au moins affaiblie, dans la lutte des personnalités. 

Sans doute il recevra de fréquentes et sévères leçons ; sans 
doute il apprendra à tenir compte des désirs et de la volonté 
d'autrui : mais quand il s’y soumettra, c’est parce qu’il n’osera 
pas y résister; et, au lieu d’être complaisant, aimable et bon, 
il ne sera que lâche et hypocrite. Un eufanl gâté, s’il n’est 
doué du naturel le plus heureux, devient, avec un caractère 
énergique, un insupportable tyran ; avec un caractère faible, 
le martyr de ses penchants. Pour le corriger, apprenez-lui que 
Dieu voit toutes ses actions, toutes ses pensées, et qu’un jour 
il lui en demandera compte. Apprenez-lui ensuite que ce Dieu, 
tout à la fois sévère et. bon, l’a destiné à jouir des douceurs de 
la vie sociale; que tous les avantages et toutes les obligations 
de cet état se résument dans un continuel échange de services; 
que sa propre sécurité et son bien-être dépendent, en grande 
partie, des autres, et que, s’il ne fait rien pour eux, il n’aura au- 
cun droit à leur secours. Quand vous l’aurez convaincu de ces 
vérités, toutes les considérations morales lui paraîtront faciles 
à comprendre. Vous aurez préparé son âme à recevoir la se- 
mence évangélique, et à éprouver ce sentiment divin qu’on 
nomme charité. 

1 ü. 
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CHAPITRE XIII. 

It F. S PROFESSIONS. 


Le besoin de mutuels secours rapproche les hommes et 
forme le lien de toutes les sociétés. Chacun doit consacrer à 
celle dont il est membre le fruit de son travail, pour mériter 
d’avoir sa part dans les fruits divers du travail des autres. 
L’homme le plus utile à tous a le droit d’être le mieux traité. 
L’intérêt, aussi bien que le devoir de chacun, est donc de con- 
tribuer au bien-être général, de chercher les moyens de l’ac- 
croître, de s’attacher enfin à une profession. Celui qui refuse 
de travailler aurait tort d’accuser la société des privations aux- 
quelles il s'expose. Si l’oisiveté est permise au riche, c’est à 
la condition d’empjoyer son supcrllu à secourir les malheureux, 
ou bien à encourager les industries de luxe créées tout à la fois 
pour ses plaisirs et pour assurer l’existence des personnes que 
leur goût ou leur faiblesse éloigne de plus rudes métiers. Le 
riche qui ne produit rien par lui-même, peut produire beau- 
coup de bien par le bon emploi de sa fortune. Accumuler ses 
revenus au delà des bornes d’une sage prévoyance, c’est se ren- 
dre coupable, devant Dieu et envers les hommes, des misères 
que l’on aurait pu prévenir ou soulager. 

Qui reçoit doit. L’homme social n’est nourri, n’est vêtu, ne 
dort sous un abri commode, ne jouit des biens de ce monde, 
qu'avec l’aide et la protection de ses semblables. Il est donc 
juste qu’il contribue, pour sa part, aux avantages communs. 
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Mais ce devoir n’enchaîne pas sa liberté. Il y a. pour lui, de 
nombreux moyens de payer son tribut à la société. Le meil- 
leur est le plus conforme à sa position, à ses facultés et à ses 
goûts. Du bon choix de la profession résulte une grande par- 
tie du bonheur de la vie. Ce choix réclame la plus sérieuse at- 
tention. 

L’hérédité des professions ne pourrait être établie par les lois, 
sans devenir un privilège ou une entrave : mais, librement ad- 
mise par l’usage, elle aurait sur les sociétés la plus salutaire 
influence. Une opinion contraire a prévalu presque partout, 
et surtout parmi nous. Quel père ne rêve, pour son fds, une 
profession plus élevée que la sienne, et ne s’elforce de le pré- 
parer à cet avenir incertain par une éducation souvent insuffi- 
sante pour le lui assurer, et toujours propre à l’éloigner de la 
condition dans laquelle il est né? Cette ambition aveugle jette 
dans le monde une foule de jeunes gens qui tous aspirent aux 
professions brillantes, et livre ceux dont les espérances sont dé- 
çues» l’oisiveté, à la misère et aux plus dangereuses tentations. 
Le souvenir de leurs prétentions avouées, leur mépris pour 
une vie simple et modeste, leur désir effréné d’indépendance, 
leur ôtent la pensée de retourner au foyer paternel. Dans leur 
colère contre la société, qui ne leur a pas accordé ses préfé- 
rences, ils n’aspirent qu’à la bouleverser, pour trouver, dans la 
confusion générale, quelques chances de fortune. Mais les révo- 
lutions, trop fréquentes pour les peuples, ne le sont pas assez 
pour les hommes qui en font un objet de spéculation; et d’ail- 
leurs il est rare qu’ils en tirent des avantages durables. Trom- 
pés dans leurs calculs, habitués au désordre, incapables d’un 
travail honorable, quelquefois ils sont réduits à finir par le sui- 
cide, ou à vivre par le crime, eu attendant le bagne ou l’écha- 
faud . 

Je ne veux pas juger trop sévèrement les réformateurs dont 
notre siècle abonde; et je ne dirai pas qu’aucun d’eux ne soit 
animé du désir de faire le bien. Mais combien en est-il dont le 
but caché ne soit pas de satisfaire leur orgueil et leur ambition? 
L’égoïsme et la vanité des grands ont perdu l’ancienne société ; 
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l’égoïsme et l’envie des petits menacent la société actuelle ' . 
Pour éviter de nouvelles catastrophes, comptez, avant tout, sur 
le frein que la morale évangélique met à ces passions funéstes, 
et dites aux hommes : Aimez-vous et aidez-vous mutuelle- 
ment. Quand ils obéiront à ces préceptes, ils estimeront, au- 
tant qu’ils les dédaignent aujourd'hui, la modération des dé- 
sirs, les mœurs simples, l’esprit de famille, le goût des 
professions héréditaires, et la prudence dans le choix des pro- 
fessions brillantes et incertaines. 

Les prétentions ambitieuses des individus agitent tout le 
corps social, et remportent dans un mouvement désordonné. 
Que chaque famille soit sagement gouvernée, et l’État prospé- 
rera. Que les enfants soient dirigés, de bonne heure, vers la 
carrière qu’ont suivie leurs parents; qu’on leur montre là des 
succès probables, partout ailleurs des obstacles et des dangers, 
et leur imagination ne se laissera plus exalter par des rcves 
trompeurs. 

Dans les familles nombreuses, il arrivera sans doute qu’une 
profession unique ne suffira pas. C’est alors que les tendances 
naturelles pourront se révéler. Si les parents avaient tous assez 
de raison pour retenir, sans violence, les jeunes gens dans la 
profession qu’ils exercent eux-mêmes, ils cesseraient de s’expo- 
ser à la douloureuse alternative d’être témoins de leur abaisse- 
menleu victimes de leurs dédains; et contribueraient à garantir 
le pouvoir contre deux dangers égaux, les flatteries de l’in- 
trigue et la rancune des prétentions déçues. 

Entourez de considération toutes les professions honnêtes, 
et encouragez les enfants à y porter les bonnes traditions de 
leurs parents, si vous voulez que l’amour de l’ordre naisse 
d’abord dans les familles, et passe, avec le temps, dans les 
mœurs nationales. 


Le monde paye chèrement tous les talents d’élite, mais pins 
1 f.cs ivIWioi.s ont cl T* iVritcs en 1 838. 
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volontiers ceux qui l’amusent, que ceux dont il lire un sérieux 
avantage. On prodigue sou argent à un chanteur habile, à une 
danseuse dont les grâces séduisent; on le donne avec regret à 
un avocat, à un médecin à qui l’on doit sa fortune ou sa vie. 
L'habitude de considérer le plaisir comme le seul bien réel 
fait croire que l’on ne peut jamais l’acheter trop cher : mais on 
trouve dur de se soumettre à des sacrifices, à des privations, 
pour être délivré d’un mal causé par la nature ou par les 
hommes. On ne comprend qu’avec un effort de raison tout le 
prix d’un secours dont le résultat est moins un bien que la dé- 
livrance d’un mal. 


CHAPITRE XIV. 

Il K S DISTINCTIONS SOCIAI.KS. 


Le monde ne renferme pas deux hommes d’une ressem- 
blance complète, et entre lesquels il n’existe encore plus de dif- 
férences morales que de différences physiques. Tel mérite notre 
admiration par des qualités presque divines; tel autre, notre 
pitié par sa stupidité, ou notre indignation par ses vices. Com- 
bien de degrés entre ces extrêmes! Mais la Providence, avare 
de ses dons envers certaines personnes, leur a laissé la possi- 
bilité d’y ajouter, par des efforts persévérants, une partie des 
qualités qui leur manquent. Elle a libéralement doté quelques 
individus, pour les offrir en exemple à tous les autres, sans cire 
injuste envers ceux-ci; car l’avantage de ses dons gratuits est 
surpassé par le mérite des qualités laborieusement acquises. 
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Chacun doit donc être classé dans le monde, suivant ses vertus, 
ses talents et les services qu’il a pu rendre à l’humanité. Voilà 
les véritables supériorités, les seules que la raison et l’intérêt 
général devraient entourer de respects et d’honneurs. Mais il 
en est d'autres qui sont plus accessibles aux ambitions vulgai- 
res, et que la multitude recherche avec une infatigable ardeur : 
ce sont celles qui résultent de la fortune, de la nature des pro- 
fessions privées ou des fonctions publiques, de quelques talents 
plus agréables qu’utiles et, dans les gouvernements où existe 
une aristocratie, des titres et des qualifications qui servent à en 
marquer les rangs. 

Les distinctions fondées sur des services réels sont, pour la so- 
ciété qui les accorde,- un noble et facile moyen de montrer sa 
reconnaissance; et, pour ceux qui les reçoivent, des récompen- 
ses d’autant plus flatteuses qu’elles sont moins prodiguées. 
Celles que l’intrigue arrache, discréditent le pouvoir. Enseignes 
menteuses, elles attirent des dupes à l’amour-propre, quelque- 
fois à la cupidité. 


Le hasard presque seul fait les destinées ; le mérite n’en est 
qu’une des chances favorables. 


Un homme vain jouit de l’étonnement causé par son élévation, 
un homme fier, de l’étonnement causé par l’infériorité de son 
rang et de sa fortune. 


L’homme n’est grand que par la pensée, noble que par les 
sentiments, respectable que par les vertus. Si tout à coup les 
distinctions étaient mesurées sur les qualités, les talents et les 
services, quel bouleversement ! 
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Moins on a droit aux distinctions, .plus on en est avide. A dé- 
faut de mérite, on en cherche l’apparence. 

On porte une dignité non méritée, comme un habit fait pour 
un autre. 


On peut comparer les honneurs an rayon lumineux qui met 
en évidence les qualités ou les défauts des objets qu’il frappe, 
et qui ne rencontre jamais un germe de corruption, sans en 
accélérer le progrès. 

. Les âmes élevées peuvent désirer la gloire; mais, après l’a- 
voir méritée, elles savent s’en passer. 


CHAPITRE XV. 

DU MONDE. 


SECTION I. 

CE QC'oN ENTEND PAR LE MONDE. 

Au milieu des grandes associations qu’on appelle peuples ci- 
vilisés, l’éducation, les mœurs, les talents et les professions éta- 
blissent, entre les hommes, d’autres rapports plus étroits. Dans 
chaque ville, et même dans chaque village, la population se 
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partage en fractions composées d’éléments souvent fort différents, 
mais rapprochés par une certaine similitude de goûts, d’intérêts 
et dépositions. Les deux principales fractions sont la classe oc- 
cupée de travaux matériels, et la classe habituée aux travaux 
de l’intelligence. Chacune cherche des jouissances appropriées 
aux facultés qu’elle exerce le plus. Aucun plaisir n’est complet, 
s’il n’est partagé; et l’étude même, ce plaisir, en apparence, 
solitaire, n’est que le commerce des intelligences. Mais c’est sur- 
tout le loisir qui rassemble les hommes, et qui crée, au sein 
de la société générale, les sociétés particulières. Celles-ci, mal- 
gré leurs nuances diverses, forment une espèce de fédération 
qui se nomme un peu orgueilleusement le monde. Leurs fas- 
tueuses réunions, dont le but avoué est le plaisir, ne sont sou- 
vent préparées que dans un intérêt d’amour-propre ou d’ambi- 
tion. Quel qu’en soit le motif, la foule y court. Un salon est, 
pour la plupart des gens du monde, et surtout pour les femmes, 
un théâtre où l’on peut être, à son gré, acteur ou spectateur, 
exercer son esprit, se faire admirer, amuser son imagination 
ou son cœur. Pour beaucoup d’hommes, c’est un cercle où l’on 
peut rencontrer ses amis, s’abandonner à la passion dù jeu, 
recueillir et propager des nouvelles, parler sérieusement des 
choses frivoles, légèrement des choses graves. Pour quelques 
esprits curieux, c’est une école de mœurs, où l’on apprend 
beaucoup, quand on sait observer. Nommer, malgré leurs 
masques, toutes les passions, toutes les prétentions et tous les 
intérêts, c’est connaître le monde. 

L’homme du monde est celui qui l’aime, lui plaît, lui pro- 
digue son temps, et voit, dans l’observation de certaines con- 
venances, son principal devoir, et presque sa morale. 

La femme du monde ne diffère de lui que par une plus vive 
ardeur au plaisir, et une plus grande insouciance sur ses de- 
voirs de famille. 

Un homme du monde, parvenu à l’âge mùr, est souvent 
embarrassé de son rôle futile, et voudrait le quitter. Plus une 
femme a vieilli dans le monde, moins elle peut s’en détacher ; 
cl souvent elle meurt occupée de sa parure. 
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Les qualités du cœur et les vertus font la sécurité des rap- 
ports sociaux : certaines formes extérieures ajoutent à la sincé- 
rité de ces rapports une grâce qui en double le prix, ou donnent 
à la fiction sur laquelle ils reposent, un charme presque égal à 
celui de la réalité. Ces formes ont, dans la vie sociale, une im- 
portance qui les rend dignes d'une étude attentive. 


Avec la conscience la plus scrupuleuse et les convictions les 
plus fortes, l'homme qui agit sous le regard du monde, en re- 
çoit souvent une fâcheuse influence, s’il oublie qu’il agit aussi 
sous les regards de Dieu. 


Une piété profonde, une haute intelligence, ou l’habitude de 
la douleur peuvent seules inspirer à l’homme qui vit au milieu 
du monde, le courage d’en dédaigner les préjugés, et de pren- 
dre pour guides sa raison et son cœur. 


Se vouer au monde, c’est se vouer au plaisir, à la vanité, à 
l’égoïsme; se vouer à la vie intime, c’est s’exposer à prendre 
l’habitude de la personnalité, et à ressentir trop douloureu- 
sement la perte inévitable d’un bonheur devenu nécessaire. 11 
est, pour chacun, un milieu que la raison enseigne. 


Les liaisons intimes entre jeunes gens ne sont trop souvent 
que des espèces d’associations où chacun apporte, pour contin- 
gent, ses vices; et obtient, pour profit, une large part dans les 
vices des autres. 


Le monde est une dangereuse école : il n'aime et n’enseigne 
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que ce qui l’amuse. Une aspérité de caractère lui semble plus à 
craindre que l’absence de toutes les qualités de l’àme. C’est peu, 
pour lui, qu’on soit bon, généreux, dévoué, si l’on n’est, en 
môme temps, gai, tolérant et d’une humeur facile. L’homme 
sans principes est ordinairement celui qu’il accueille le mieux, 
parce qu’il n’est pas forcé de se gêner avec lui. Quand l’écorce 
est polie, il ne s’inquiète guère si le cœur est gâté. 


Dans les relations du monde, on fait preuve de bon sens, en 
aimant mieux être le plus jeune parmi les gens âgés, que le plus 
âgé parmi les jeunes gens. Avec les uns, un jeune homme 
s’instruit, acquiert de l’expérience, et mûrit sa raison ; avec 
les autres, un vieillard oublie souvent sa dignité, et s’expose au 
ridicule. 


Le monde s’offense des propos libres d’un jeune homme 
étourdi, dominé par ses sens ; et il tolère ceux d’un vieillard 
qui devrait être sage et réservé. Il voit, dans les uns, un man- 
que de respect, une précoce témérité qu’il craindrait d’encou- 
rager par son indifférence; et, dans les autres, un simple oubli 
de dignité qui le met à son aise, une plaisanterie sans consé- 
quence, et le contraste piquant de la vieillesse et de la gaieté. 
Avec plus de réflexion, il comprendrait qu’au fond, les paroles 
inconsidérées du jeune homme laissent rarement une impres- 
sion durable; tandis que celles du vieillard, en faisant sup- 
poser de mauvais principes, peuvent devenir de dangereux 
exemples. 


Un homme qui passe, dans le monde, pour observateur, 
cause de la défiance et se fait éviter. II y a tant de bounes 
actions dont on ne voudrait pas laisser voir les motifs! 
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Un homme qui exige de chacun les égards auxquels il a 
droit, passe pour difficile à vivre. Demander peu et accorder 
beaucoup, c’est le secret de plaire. 


SECTION II. 

DES FORMES BIENVEILLANTES DES RELATIONS SOCIALES. 

1° Civilité, observation méthodique des usages du monde et 
des principales convenances sociales. Sous l’apparence de l'es- 
time pour les autres, elle est rarement autre chose que l’estime 
de soi. L’amour-propre, retenu par une timide réserve, est le 
respect humain; asservi aux lois de l’étiquette, il s’appelle ci- 
vilité. Celle-ci est à peu près indépendante de l'éducation, de 
la délicatesse de l’esprit et de l’élévation de l’âme. Il suffit, 
pour être civil, d’unir un peu de savoir-vivre au désir de se 
montrer sous un jour favorable. . 

La civilité n’étant qu’une règle de conduite, on n’y trouve ja- 
mais ni chaleur ni abandon. C’est un frein; c’est le palliatif 
de nos défauts. On est civil avec les gens que l’on ne con- 
naît pas; et, quand on se respecte, on l’est même avec ses en- 
nemis. 

2° Urbanité, parfaite convenance, dignité tempérée que les 
gens du inonde s’étudient à mettre dans les rapports sociaux. En 
cherchant à plaire, ils pensent surtout à leur réputation. Il y a 
trop de mesure dans l’urbanité, pour qu’elle soit inspirée par 
des sentiments affectueux. Ce n’est qu’une civilité élégante. 

3° Politesse, forme bienveillante du langage, douceur et 
grâce des manières, parure des mœurs, art de paraître toujours 
aimable. La politesse est, au fond, ou la pratique réelle, ou Li- 
mitation de la plupart des vertus sociales. L’amitié a besoin 
de l’une, le monde peut se contenter de l’autre. La feinte que 
le monde met dans la politesse, est peut-être la seule qu’on 
doive tolérer; car souvent elle prévient les luttes brutales 
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qu’exciteraient, entre les hommes, leurs défauts, leurs inté- 
rêts et leurs passions. 

La politesse a des degrés infinis. Celle qui a fait si long- 
temps l’honneur des mœurs françaises, exige le concours d’nn 
grand nombre de qualités diverses. Délicatesse du sentiment, 
finesse et mesure de l’esprit, promptitude du discernement, 
souplesse et force du caractère, bon goût, facilité de l'élocution, 
aisance et noblesse du maintien, expression attrayante de la 
physionomie, tels sont les éléments de cette exquise politesse. 
Mélange heureux des dons de la nature et des fruits de l’éduca- 
tion, elle est le charme des relations sociales. 

Un homme pli accueille, avec grâce, les désirs légitimes, mé- 
nage les prétentions et tolère les défauts des autres. 11 respecte 
leur supériorité, ou semble oublier la sienne. Un empressement 
naturel, un air de sincérité donnent à ses égards l’apparence 
de l’estime, et presque de l’affection. 

On doit corriger ses défauts pour soi; mais on doit, par po- 
litesse, les adoucir pour les autres. Si l’on n’est pas naturelle- 
ment poli, il faut l’être, au moins, par convenance ou par in- 
térêt. Lu bonté du cœur et la charité chrétienne sont les meil- 
leures sources de la politesse. 


Il n est pas sans inconvénient de chercher toujours à pénétrer 
les motifs des plitesses qu’on nous fait, des services qu’on nous 
rend, des sentiments qu’on nous montre. Cette curiosité nous 
expose «à perdre de douces illusions. On trouve trop souvent 
1 occasion de dire : « Cet homme est bien poli : que va-t-il me 
demander? — Cette femme est aujourd’hui d’une amabilité 
charmante ; que veut-elle obtenir, ou que veut-elle cacher? » 
Si 1 ignorance nous rend heureux, pourquoi désirer la vérité? 
La réponse est facile : L'illusion dure peu; et plus elle se pro- 
longe, moins elle laisse de remède au mal qu’elle a déguisé. 


Digitized by Google 


345 


C1IAPITRE XV. 

L'intelligence, l'éducation et le .savoir percent toujours dans 
les relations, même les moins propres à les révéler. C’est, de la 
part d’un homme supérieur, une grande preuve de jtolitesse, 
que de ne pas laisser apercevoir la distance qui le sépare des 
autres. 


Le monde recherche, pour son plaisir, l’homme aimable; 
pour sou intérêt, l’homme puissant; et les oublie tous deux, 
dès qu’ils ne lui sont plus utiles. Chacun le sait, et ne se croit 
pas moins recherché pour soi-même. 


Dans la politesse, comnie eu toutes choses, la grâce est le 
naturel élégant. 


La politesse de la ruse a une certaine exagération qui la fait 
reconnaître. L’art veut mieux faire que la nature. 


Si la politesse est une inspiration de la bienveillance, elle est 
aussi une précaution de la fierté. Mais nu homme poli ne paraît 
jamais roide, à moins qu’on ne veuille le faire plier. 


La politesse rend le pouvoir aimable et le devoir attrayant. 
Sans la politesse, le droit ressemble à la tyrannie, et le com- 
mandement, à une insulte. 


La société des femmes polit nos mœurs; mais elle amollit 
notre caractère. Manières, langage, extérieur gagnent, avec 
elles, en souplesse et en élégance, autant que l’âme perd eu 
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énergie, et souvent eu sincérité. Les grâces et les défauts que 
nous leur devons, nous les leur rendons bien. 


On peut douter de la bonne éducation d'un homme qui 
manque de prévenances envers les femmes, et de la bonne édu- 
cation d’une femme qui reçoit ces prévenances comme si elle 
y avait droit. 


On doit être poli chez soi, parce qu’on y exerce l’hospitalité; 
et poli chez les autres, parce qu’on l’y reçoit, 


La politesse du monde est, dit-on, plutôt une chose convenue 
que l’expression d’un sentiment. Je l’accorde. Mais j’aime mieux 
une bienveillance étudiée qu’un brutalité naturelle. 

4° Affabilité, constante aménité de manières et de langage. 
Elle est inhérente au caractère, et se manifeste, à l’égard de tout 
le monde, avec des nuances aussi variées que délicatement choi- 
sies. Il est difficile que l’affabilité existe sans la boulé. On peut 
l’appeler la politesse du cœur. 

5° Délicatesse, pudeur du sentiment et de la pensée, fine et 
spirituelle retenue du langage ou du style, respect scrupuleux 
des intérêts, des goûts, des opinions d’autrui, tact exquis du 
savoir-vivre. La délicatesse est plus qu’une qualité de l’esprit, 
elle est la réunion des plus charmantes qualités de lame et du 
cœur. ** 

0° Condescendance. Le grand qui se rapproche de son infé- 
rieur, le fort qui cherche à complaire au faible, et le puissant 
qui tempère son autorité, font preuve de condescendance. In- 
spirée par un sentiment bienveillant et par la connaissance de la 
faiblesse humaine, la condescendance va quelquefois jusqu’à lo- 
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T, il 

lérer des goûts, et même des délàuls qu’elle blâme eu secret. 
Mais cette indulgence s’exerce avec discernement. Elle tend tou- 
jours à éviter un mal, ou à produire un bien. 

La condescendance est un acte de libre volonté et une con- 
cession de la force ; car on ne consent guère à plier, sans être 
sur de se redresser. 

La condescendance a peut-être un principe plus élevé que la 
bonté. Celle-ci n’est qu’un penchant du cœur; celle-là est le 
calcul d’une haute raison. 

7° Déférence, soumission et acquiescement d’une âme mo- 
deste aux sentiments et aux volontés d’une personne dont l'ex- 
périence, l’age, le rang ou le caractère lui inspirent de la con- 
fiance ou du respect. 

La déférence est, dans l’expression des opinions, l’opposé de 
l’entctement; et, dans la conduite, le sacrifice de la personna- 
lité. C’ est faire preuve de délicatesse et de bonne éducation 
que de savoir, à propos, user de déférence. Les jeunes gens 
surtout ne devraient jamais l’oublier. 

8° Complaisance. La douceur de caractère, la facilité d’hu- 
meur et l’envie de rendre service produisent la eomplaisauce. 
Elle sacrifie, avec empressement, les goûts personnels au plai- 
sir de recevoir un sourire reconnaissant. 11 y a, dans la complai- 
sance, du désintéressement et un aimable abandon qui^en font 
le principal attrait des relations intimes. 


S KO T 1U. N III. 


DES USAGES ET DES MODES. 


Les mœurs des individus sont des habitudes conformes à 
leuis penchants, mais souvent contraires à leurs principes. 

Les mœurs du monde sont certaines tendances générales que 
font naître et (pie modifient la civilisation, l’état politique du 
pays, la situation de la fortune publique et les caprices du 
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goût. Les traits les plus apparents et les plus caractéristiques 
de ces mœurs sont les usages et les modes. 

Les usages sont les lois des relations du monde. La connais- 
sance des usages constitue le savoir-vivre, c'est-à-dire un certain 
art de se présenter à propos, d’agir toujours de la manière re- 
çue, et d’exprimer, en toute occasion, les sentiments que l’on 
devrait avoir. Un recueil de tous les usages d’un pays pourrait 
y être appelé le Code des convenances. 

Les modes règlent la parure, quelquefois même l’attitude, le 
langage et le geste. 

Quand un usage en remplace un autre, ordinairement on 
peut dire pourquoi ; la mode ne change que pour changer. 

Les usages peuvent vivre des siècles, et les modes, à peine 
des mois. 

L’observation des usages exige du discernement et une sorte 
de dextérité. 

L’observation des modes ne demande guère que de la vanité 
et beaucoup d’argent. 

Une personne qui se conforme aux usages, semble craindre 
le ridicule; celle qui court après les modes, semble le rechercher. 

La plupart des usages, tout futiles qu’ils paraissent,, ont le 
grand avantage d’avoir une signification généralement com- 
prise, tUôter toute équivoque aux actions qu’ils règlent, d’offrir 
à chacun le moyen de rendre aux autres les égards qu’ils atten- 
dent, de remplacer, jusqu’à un certain point, le tact et l'expé- 
rience, de prêter enfin aux relations du monde une sorte de 
grâce et de facilité. 

Les modes ne servent qu’à remplir le vide de certaines 
existences, à donner un peu de confiance à la laideur, un air 
triomphant à la beauté, et un large écoulement à la richesse. 
Mais la passion (Ju’ elles inspirent à la plupart des femmes et 
des jeunes gens exerce, sur leurs mœurs, la plus dangereuse 
influence. La jeune fille sacrifie bien souvent à la parure sa 
vertu, son bonheur; la mère, l’aisance de sa famille; le jeune 
homme, son temps, sa fortune, son avenir, et quelquefois sa 
probité. — 
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Cependant ou aurait lort de dédaigner tout à l'ail la mode. 
Quand on vit dans le inonde, il 11e faut pas trop se singulariser. 
Beaucoup de bons esprits essayent d’abord de résister aux inno- 
vations bizarres; mais, dès <pie la majorité s’y est soumise, ils 
commencent à les trouver un peu moins étranges ; l’anachro- 
nisme de leur costume finit par les choquer eux-mêmes; puis, 
un beau jour, ils se mettent presque à la mode, juste au mo- 
ment où elle va changer. Les sages se placent, sans hésiter, 
dans un certain milieu où ils sont sûrs de n’èlre jamais ridi- 
cules, ni remarqués. 

Il y a, dans la mobilité des usages et des modes, plus de ca- 
price que de bon goût ; et, dans la stabilité, plus d’amour de 
l’ordre que d’aversion pour le progrès. 


Réflexions sur quelques usages. 

Dans les relations d’affaires, et même d’amitié, il est partout 
d’usage de terminer les lettres par une formule de politesse soi- 
gneusement étudiée pour marquer la position relative de la per- 
sonne qui les écrit, et de celle qui doit les recevoir. Avec de la 
bienveillance et un tact délicat, 011 a quelque peine, dans certains 
cas, à ne pas laisser paraître un peu de suffisance. Mais quand 
un fat vous écrit, il 11’a garde de vous faire grâce de sa préten- 
due supériorité. 11 est même assez rare qu’il ne la revête pas 
d’un peu d’impertinence. Ne devrait-011 pas réformer ce ridi- 
cule usage? 


Los cartes de visite de la nouvelle année sont, pour les per- 
sonnes qui ont cessé de se voir, des protestations contre un ap- 
parent oubli ; et, pour les personnes qui se connaissent peu, une 
déclaration d’estime sincère ou intéressée. 

La liste de ces caries, comparée à celle de l’année précédente, 
nous rappelle souvent des perles douloureuses, des affections dé- 
truites, et nous donne ainsi un triste avertissement. 

20 
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Dans quelques familles, le premier jour de l’an, le jour de la 
naissance et celui de la fête du saint dont on porte le nom, 
sont marqués par des dons réciproques et de petites solennités 
intimes. Indice de mœurs douces et régulières, cet usage pour- 
rait contribuer à les produire ou à les conserver. Mais la jeu- 
nesse, en général, y voit une puérilité, et peut-être aussi le té- 
moignage d’une sorte de dépendance. 


La manifestation de la douleur causée par la mort d’un pa- 
rent, est, et a toujours été, pour la plupart des hommes vivant 
en société, une convenance établie et réglée par l’usage. Quand 
les anciens Juifs perdaient leurs proches, ils passaient ordinai- 
rement sept jours à les pleurer, à se couvrir la tète de poussière 
ou de cendre, et à se frapper la poitrine. 

Les femmes du Malabar se laissent brûler avec les cadavres 
de leurs maris. 

Le paysan russe reste immobile- et silencieux, pendant les 
trois jours qui doivent s’écouler entre la mort et l’inhumation de 
ses parents; mais, dès que la cérémonie funèbre est terminée, 
il s’enivre, avec sa famille et ses amis, dans un repas servi sur 
la table même où il a lavé et enseveli le mort. 

En France, le paysan est triste et abattu tout le jour de l’en- 
terrement. Le lendemain, il se distrait de sa douleur par le 
travail; mais il la reprend, le dimanche, avec le repos et son 
habit noir, jusqu’à ce qu’elle soit affaiblie par l’habitude, ou 
elfacée par l’oubli. 

Dans les classes plus élevées, la perte d’un proche parent 
impose une étiquette sévère. Pendant un temps, une femme 
porte des vêlements noirs; pendant un autre, des vêtements 
gris ou blancs. Par un sentiment délicat de l’harmonie, elle 
veut que. ses vêtements prennent la nuance de sa douleur. 
Combien de gens mettent toute leur tristesse dans leurs habits 
de deuil! 
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SECTION IV. 

DE l’oPISIOS ET DE L’ESTIME DU MONDE *. 

Plus le mérite est réel, moins il est impatient de se faire va- 
loir. Peu soucieux de l’opinion du vulgaire, il attend le regard 
des hommes qui fondent les réputations solides. Son apparente 
simplicité a l’avantage d’écarter les sots. 

L'estime que l’on quête ne vaut pas la peine qu’elle donne. 
Le monde l'accorde, un jour, sous le nom de popularité; le 
lendemain, il la retire, en y substituant le dédain, peut-être la 
calomnie. Pour une Ame élevée, mériter l’estime du monde, 
c’est bien plus que la posséder. 


Nous montrons toujours notre beau côté ; c’est par le plus 
laid qu’on nous juge. 


On ne peut paraître, dans le monde, qu’avec le sourire sur 
le? lèvres. Le sérieux y est un ridicule; la tristesse, une incon- 
venance; la franchise, un danger. Plaire au monde, et rester 
digne d’estime, sont deux tâches difficiles à concilier. 


La physionomie des gens du monde csL une partie de leur 
costume. 


1 L’estime est définie, comme sentiment individuel, nu chapitre ix.dii 
présent livre, section ni, 1°, pige 312. 
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On soigne sa toilette par vanité: mais souvent on la néglige 
par orgueil. 


Le monde aime mieux un vice qui l’amuse qu’une vertu qui 
l’ennuie. 


L’homme qui a l’air de s’oublier, et de ne songer qu’aux 
autres, gagne plus, pour la satisfaction de son orgueil , qu’il ne 
perd, pour celle de sa vanité. 


SECTION V. 

DE LA CONVERSATION. 

La conversation est un échange d’idées, d’opinions, de juge- 
ments, de nouvelles, ou seulement de formules de politesse en- 
tre des personnes que leur volonté ou le hasard rassemble. Pour 
celles qui se connaissent, c’est une convenance, et presque un 
devoir, de s’adresser réciproquement, au moins quelques mots. 
Aussi la plupart d’entre elles paraissent-elles craindre, bien 
plutôt de laisser la conversation languir, que de l’alimenter pai- 
lles lieux communs et des sujets frivoles. Les gens légers pren- 
nent la retenue du langage pour de la sottise, et le bavardage 
pour de l’esprit. Ces jugements seraient souvent près de la vé- 
rité, s’ils étaient intervertis. 

La conversation est le plaisir du monde, comble la méditation 
est celui de la solitude. On s’isole, pour fortifier son esprit; on 
se réunit, pour le distraire. Dans une conversation sensée, on 
donne, on reçoit, et chacun finit par gagner. L’imagination y 
montre sa richesse ou sa stérilité. 

La conversation est l’occupation des esprits désœuvrés. Il est 
rare qu’elle s’éloigne longtemps des intérêts de ceux qui la di- 
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rigent. C’est à peine si l’usage du inonde suflit pour la dégager 
des trivialités de la vie commune. La personnalité en fait un 
vaste champ où elle se plaît à étaler ses joies, ses contrariétés, 
ses craintes, ses espérances, tout ce qui peut enfin attirer sur 
elle l’attention, et souvent le ridicule. Elle prend tout l’espace, 
s’y agite sans cesse, et vous permet seulement de la voir s’é- 
battre. 

11 n’appartient qu’aux gens d’un esprit distingué et d’un 
goût sûr de donner à la conversation l’attrait d’un plaisir déli- 
cat, la vivacité d’un plaisir partagé. Eux seuls savent y appor- 
ter une aisance contenue, une élégance sans recherche, un sa- 
voir sans pédanterie, une raison bienveillante, une chaleur 
tempérée, et cette fine plaisanterie qui aiguillonne et ne pique 
jamais. Chacun prend à ce jeu la part qui lui convient. Celui 
qui écoule s’y intéresse, comme celui qui parle, soit qu’il s’en 
amuse, soit qu’il épie le moment de répliquer. Dans ce conti- 
nuel exercice de l’esprit, l'âme sort de la monotonie des habi- 
tudes domestiques, oublie ses peines, et reprend sa force avec 
sa liberté. 

Le calme est l’état régulier de la conversation. Quand la con- 
tradiction l'anime, le plus pétulant obtient rarement l’avantage. 

La conversation dans un cercle nombreux, ou sur des sujets 
sérieux, doit avoir de la tenue, de la réserve, de la suite. La 
conversation intime, que l’on peut appeler causerie, veut, au 
contraire, de l’abandon, de la familiarité. L’une est l’exercice 
des esprits qui désirent briller ou s’instruire; l’autre est la ré- 
création des âmes simples et modestes, ou l’épanchement des 
cœurs affectueux. Celle-ci est une promenade sans but dans un 
espace sans limites ; celle-là est une lutte d’esprit où la palme 
est donnée le plus souvent à l’imagination et à la gaieté pi- 
quante, quelquefois à la grâce, rarement à la seule raison. 


Savoir écouler est une preuve de bon sens, de politesse et 
d’expérience : c’est un des devoirs de la bonne compagnie; mais 

20. 
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c’est celui qu’on observe le moins. On n’est pas plus disposé à 
écouter, qu’à croire les autres plus spirituels que soi. Pendant 
qu’ils parlent, on prépare son trait. 


L’attention d’une personne qui écoute, révèle tout à la fois le 
sentiment qui pénètre dans son âme, la nature et la portée de 
son esprit. Ses impressions s’expriment par son regard, souvent 
même par les mouvements rapides et presque imperceptibles de 
ses traits. Quel encouragement et quel plaisir trouve celui qui 
parle, dans cet air de satisfaction, dans cet épanouissement pro- 
gressif d’une physionomie où la conviction vient se peindre ! Il 
semble qu’elle arrive, comme la lumière du soleil qu’un nuage 
découvre lentement. Quel embarras, au contraire, font naître 
la contraction des traits, et l’incertitude polie, ou la fine ironie 
du regard ! On croit y lire ces mots : Ce que vous dites est sans 
force, sans esprit, sans clarté , je ne vous comprends pas. Il faut 
cesser, à l’instant même, l’entretien, et attendre une revanche, 
ou, mieux encore, se bâter de reproduire son idée sous un as- 
pect nouveau, avec des expressions plus piquantes, avec un ac- 
cent plus convaincu. 

Si l’expression vraie d’un sentiment délicat ou d’une belle 
pensée, le récit animé d'une grande catastrophe, la discussion 
d’une question importante, laissent à votre interlocuteur un œil 
sans feu, une bouche sans passion, en un mot, une figure im- 
passible, taisez-vous : le sentiment ni l’intelligence ne peuvent 
émouvoir la matière. 


La sottise et la fatuité, qui 11 e doutent de rien, produisent le 
bavardage : la raison et le tact, qui vont de pair avec la ré- 
flexion, sont quelquefois des causes de lacilurnité. Parler et se 
taire à propos sont deux points importants de l’esprit du monde. 
Mais un peu de hardiesse anime la conversation et y met le pi- 
quant de 1 imprévu. 
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Contredire, c’est parler : bien des hommes se bornent à con- 
tredire, pour n’être pas muets. 


Quelques personnes savent donner une apparence d’esprit 
aux propos les plus communs. Geste, son de voix, regard, jeu 
de physionomie, tout, chez elles, semble dire plus.que leurs 
paroles. Comment n’y supposerait-on pas beaucoup de finesse, 
quand on voit tant de satisfaction dans celui qui les prononce? 
Chacun alors en trouve une interprétation, mais la garde pour 
soi, dans la crainte de n’avoir pas saisi le véritable trait ; puis 
on applaudit. 11 y a cependant des esprits indociles qui veulent 
comprendre, avant déjuger; qui n’approuvent rien de douteux; 
et qui ne sont pas toujours d’accord avec la foule : esprits dan- 
gereux qui se permettent d’avoir souvent raison. 


L’assurance, dans un homme d’esprit, naît du sentiment in- 
time de sa supériorité relative. Tel se montre plein de chaleur 
et de verve dans un cercle, qui est réservé et presque timide 
dans un autre. 


Ne parlez point des détails de votre profession, à moins que 
ce ne soit pour répondre aux questions qui vous sont adressées; 
mais encouragez chacun à parler de la sienne. C’est le moyen 
de profiter beaucoup et de n’ennuyer jamais. 
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SECTION VI. 

DU JF.U. 

Ou comprend la passion du jeu, quand on songe qu'il est 
une image réduite de la vie, et, comme la vie, une lutte con- 
tre l’inconnu. La politique, la guerre, le commerce, et toutes 
les professions sont des parties compliquées où un peu d’habi- 
leté, joint à beaucoup de hasard, et plus souvent le hasard seul 
détermine le succès. Mais on peut l’attendre longtemps, quit- 
ter même la vie sans l’avoir obtenu ; tandis que le résultat du 
jeu se règle à chaque coup, et sur-le-champ. Désir, crainte, 
espérance, perte ou gain, le jeu renferme tout dans un moment, 
et peut tout renouveler, avec des chances sur lesquelles il est 
permis à chacun de compter. Le joueur malheureux ne voit 
pas de raison pour croire qu'il le sera toujours ; le joueur heu- 
reux, pour cesser de l’ètre. L’acharnement au jeu est excité 
par deux passions insatiables : l’amour-propre et l’intérêt. De 
là ces assauts terribles dans lesquels succombent quelquefois 
la fortune, la conscience et l’honneur. 


Le jeu peut être une distraction utile : la passion seule en 
fait un danger. Une personne qui l’a prise ne voit plus, dans 
les réunions du monde, qu’une occasion de jouer. Toutes scs 
qualités sont, dès lors, perdues pour la société; et l'homme 
d’esprit ne fait rien de plus, pour elle, que le sot. 


La passion du jeu est incompatible avec l’esprit d’ordre et 
l’économie. Je me trompe : le joueur est souvent économe du 
pain qu’il donne à ses enfants. 
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S'il arrivait à un joueur de s’atlendrir, à la vue de sa famille 
près de mourir de faim, il courrait jouer son dernier écu, pour 
lui procurer des aliments. 


Tout, dans la vie, est un jeu de hasard, tout, excepté la 
vertu. Elle seule procure un bénéfice certain. Je le crois; et 
cependant , en publiant ce livre, avec un vif désir de faire quel- 
que bien, je songe aussi à l’approbation des hommes. C’est 
contre une espérance que je joue mon repos. 


FIN. 
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QUESTIONS 

'.‘DE, POUR LA PLUPART* 

L'HOMME NE RÉSOUDRA JAMAIS. 


Sl : R DIEU. 

(Juellc est la nature d u» être nécessaire, éternel, infini, universel, 
tout-puissant, immuable? 

SUR I." ÉTERNITÉ. 

Qu’ est -ce que l’éternité, cette apparente succession des temps, 
celle durée qui n’a pu avoir un commencement, et qui ne peut avoir 
une lin? 

sur l'espace. 

Qu’csl-cc que l’espace qui, de même que le temps, ne peut avoir 
aucune limite *? 

1 Le soleil est, en moyenne, à 58,540, ioô lieues de i kilom. de la terre, el In 
lumière qui en émane met 8“ YP* 78 l à parcourir cette distance. Pour se faire 
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SIR L’tNFINI. 

Qu’cst-ce que l’infini, qu’il est impossible à l'intelligence humaine 
de nier et de comprendre? Qu’est-ce que cet abîme dont nous voyons 
le bord, et dont la pensée même ne peut sonder le fond? 

SUR LA CRÉATION. 

Qu’est-ce que créer, c’est-à-dire faire quelque chose de rien? 

Comment une pure intelligence a-t-elle enfanté la matière? Com- 
ment peut-elle diriger, par sa seule volonté, tous les corps qui peu- 
plent l’univers? 

Qu’était l’espace avant la création? Que faisait Dieu au milieu du 
vide? Pourquoi n’a-t-il pas créé l’univers quelques milliards de siè- 
cles plus tôt, et pourquoi pas plus tôt encore? 


SUR LA MATIÈRE. 

Combien y a-t-il d’éléments dans la matière, et comment ces élé- 
ments se combinent-ils, suivant des lois constantes, pour former les 
innombrables corps qui existent dans la nature? Quelle est la force 
impulsive ou attractive qui contraint les molécules de certaines suie- 
stances à s’agglomérer sous la forme de cristaux? 

Comment la matière qui a été créée, qui, par conséquent, n’a pas 
une existence nécessaire, et que Dieu peut détruire, rentrerait-elle 
dans le néant? 

La matière, en apparehee inanimée, n’a-t-elle pas une sorte de vie 
propre et des fonctions organiques, comme la matière animée? (Opi- 
nion de Kepler.) 


d'après ces données, une idée de l'éloignement des étoiles, il suflicu do savoir 
■|ue la soixante et unième étoile du Cygne, qui, jusqu'ici, a paru lu plus rappro- 
chée de nous, est encore, suivant les calculs du savant Kessel, à une telle dis- 
tance, que la lumière inet neuf ans et trois mois à la franchir. Uerschell a dis- 
tingué, avec son merveilleux télescope de quarante pieds, de faibles points 
lumineux dont la distance lui a semblé si grande, que leurs rayons ne jieuvent 
mettre moins de deux millions d'années pour arriver jusqu'à la terre. Voilà une 
des étapes du champ de l'inlini! * 
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Stll LA l.HALKCR INTÉRIEURE 1)E LA TERRE. 

Comment a été formé, et comment est entretenu ce foyer interne 
dont émane une chaleur qui croit • à mesure que l’on [>énètre da- 
vantage de la surface vers le centre de la terre? 


SUR LES RÉVOLUTIONS DE LA SURFACE DU GLOBE. 

Quelles ont été les causes de ces effroyables catastrophes qui ont 
déjdacé les mers, soulevé la plupart des montagnes et amoncelé, sur 
les mêmes points du globe, des débris d’animaux et de végétaux dont 
les couches successives appartiennent chacune à un climat différent, 
et sont souvent toutes étrangères au climat actuel*? 


1 Celle chaleur s’élève à peu près d’un degré par trente mètres, suivant M. Alex, 
de llumholdt (Yoy. Cosmos ), el par trente-trois mètres, suivant d’autres, dans 
toutes les parties du globe que l'homme a pu sonder. On peut donc calculer, 
d'une manière assez probable, la profondeur à laquelle la matière est en fusion, 
et, par conséquent, quelle est l'épaisseur de la croûte du globe. M. Alex, de lium- 
holdt estime qu'elle est de 40 lieues environ, ou 160,000 mètres. 

* Le déluge universel, attesté par la Genèse, ne peut expliquer toutes les ré- 
volutions qui ont bouleversé la surface du globe. 11 faut donc supposer qu’elles 
ont encore eu d'autres causes. Quelles sont ces causes? Suivant la belle hypo- 
thèse de M. de Boucheporn ( Etude sur l'histoire de la terre, 1844), toutes les ca- 
tastrophes dont le globe conserve les irrécusables preuves auraient été pro- 
duites par le choc quinze fois répété des comètes. Dans ces terribles rencontres, 
le mouvement de rotation île la terre aurait été troublé; la masse de matières 
en fusion qui en occupe l'intérieur aurait été brusquement refoulée; la force 
centrifuge de ce liquide, en crevant la mince croule du globe, en aurait fait 
jaillir les montagnes ; à chaque bouleversement, l'équateur, les pôles et par 
conséquent les climats auraient été changés; les animaux et les végétaux au- 
raient été subitement détruits; d'autres les auraient remplacés, avec les condi- 
tions d’organisation nécessaires à la vie dans ces climats nouveaux; et le sol 
aurait successivement recueilli les débris des espèces éteintes. 

• lette explication aurait lieaucoup de vraisemblance (sans donner une certi- 
tude , s'il était prouvé que les comètes ont un noyau dont le volume et la den- 
sité eussent pu produire, coulrc la terre, un choc capable d’y causer une grande 
perturbation; mais si, comme on l'a supposé, elles ne se composent que d'une 
matière diffuse, d’une sorte d'atmosphère condensée, ou si leur noyau est d’un 
Irès-failde volume, 1 ingénieuse opinion de M. de Houcheporu perd toute vrai- 
semblance, et laisse ouvert le champ des conjectures. Ainsi ou peut dire que la 
cause des révolutions de la surface du globe n’est pas, et ne sera probablement 
jamais démontrée. 
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SUli LES VOLCANS. 

Quels sont les procédés dont l;i nature sc sert |»our entretenir san> 
cesse, dans les profondeurs de la terre, ces fourneaux incandescents 
ijiii vomissent, par la bouche des volcans, les produits de leurs se- 
crètes élaborations? 

sur. LES SOI. K ILS. 

Quelle est la matière de ces soleils, ou de ces atmosphères lu- 
mineuses qui paraissent brûler toujours, et qui ne se consument 
jamais *? 

SUR LES PLANÈTES. 

Tous ces mondes qui ont, comine la terre, une marche périodique 
et semblent formés des mêmes éléments que celle planète, n’ont-ils 
pas aussi leurs habitants? Et si, comme on peut le croire, il s’y 
trouve des habitants, quelle est leur nature? 


SUR LE MOUVEMENT. 

Quelle est la force qui a lancé les astres dans l’espace, et leyr a 
imprime, avec le premier mouvement, leur effrayante vitesse*? 


. sur l'attraction. 


Quel est le principe de celte autre force par laquelle les corps s’al- 


; 


1 llerschcll croil que les soleils sont des corps froids, entourés d'une atmo- 
sphère lumineuse. 

4 La comète à longue queue que nous avons vue 
avait, lors de sou passage au périhélie, une vile- 
1-10 lieues de -l kilom. par seconde , ou de 50 
par il heures. 

Si on admettait les calculs, récer 
M. Struvc, cl discutés plutôt que r 
’ vaut l'Académie des sciences de * 
la 1,830 e du catalogue de r - 
251 lieues par seconde de * 


tars 1 S 1 
environ 

•cul. astronome, 
1850, de- 
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tirent mutuellement, en raison directe de leui'S masses, et en raison 
inverse du carré des distances, de celle force qui maintient les astres 
en équilibre, dans leur course périodique, à travers l’immensité des 
deux? 


SUIt L'ÉLECTRICITÉ. 

Quelles sont l'origine et la nature, quel est le rôle de cet agent 
invisible qui, avec deux actions contraires, pénètre les corps, cherche 
à se mettre partout en équilibre, brise les obstacles, parcourt d'é- 
normes distances *, dans un temps à peine appréciable, et se révèle 
accidentellement, dans la matière inanimée, comme l'expansion d’une 
vie occulte? 


SUR LE MAGNÉTISME TERRESTRE. 

Quelle est la cause de l'action magnétique du globe terrestre et de 
la direction de l’aiguille aimantée? Résulte-t-elle d’une puissance inhé- 
rente au globe lui-même, ou de l'influence de courants électriques 
par lesquels il serait traversé? 


SUR LA LUMIÈRE ET LA CHALEUR. 

Quels sont encore les sources, les éléments et l'action 4 de ces deux 
fluides si essentiels à la vie des êtres organisés? Quelle est la corré- 
lation de leurs effets avec ceux de l’électricité? 


I lt n’esl pas possible de constater, par des expériences sûres, la vitesse ab- 
solue de l’électricité. Mais tout porte à croire qu'elle n’est pas moins grande 
que celle de la lumière. 11 est donc très-probable que l'électricité pourrait )>ar- 
courir au moins -4 millions de lieues par minute, et faire, en une seconde, plus 
de 7 fois le tour de la terre. (77,020 lieues. Yoy. Cosmos , t. 1, p. i75.) 

8 Toutes les fois que l’on veut se rendre compte des mouvemcnLs de la lu- 
mière on obtient des résultats qui ressemblent à des rêves de la folie. Ainsi, 
dans le phénomène de la vision, nos nerfs optiques sont affectes par une suite 
de mouvements produiLs, à des intervalles égaux, sur chaque point traversé 
par le rayon de lumière, plus de 4RO millions de millions de fois par seconde, 
et c'est de la différence qui existe dans la fréquence de ces mouvements que ré- 
sulte la diversité des couleurs. Pans la sensation produite par le rouge, ce s 
mouvemcnLs sont répétés 4H2 millions; dans celle du jaune, .‘>42 millions, et 
dans celle du violet, 707 millions tle millions île fois par seconde. "(Yoting et 
llerschell.) 
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SUR LA VIE. 

Qu’est-ce que la vie, ce ressort mystérieux qui donne 5 la matière 
des propriétés si étrangères à chacun de ses éléments connus, et qui 
en constitue un état particulier, sans en être une des qualités essen- 
tielles? 

Comment; en effet, l’analyse chimique nous ferait-elle comprendre 
que des combinaisons de molécules purement matérielles puissent 
créer, dans les végétaux, les moyens de se développer et de pro- 
duire des fleurs avec leurs dessins, leurs couleurs et leurs parfums 
si variés, des fruits avec tant de formes et de saveurs différentes; 
dans les animaux, la faculté de sentir, de se mouvoir et de veillei* 
à leur propre conservation; dans l'homme, en particulier, le sen- 
timent et la pensée; enfin, dans, tous ces êtres, la possibilité de per- 
pétuer leurs espèces ? 


SUR LA GÉNÉRATION. 

Comment les animaux et les végétaux transmettent-ils la vie qu’ils 
ont reçue, ou plutôt comment des germes informes contiennent-ils, 
dans quelques atomes de matière, les uns l’homme, l’éléphant, la 
haleine et tous les animaux vivants; les autres le chêne, le sapin, le 
cèdre et tous les arbres gigantesques, aussi bien que les plus humbles 
plantes? Comment ces germes, déposés dans le sein de la femelle 
ou de la terre qui doivent les développer, subissent-ils cette trans- 
formation étonnante qui les rend bientôt et toujours semblables aux 
types de leurs espèces? Comment, enlin, des graines si ténues, et 
qui semblent différer si peu entre elles, puisent-elles, dans un même 
sol, des formes, des couleurs, des substances et des propriétés si 
variées? 


SUR QUELQUES MÉTAMORPHOSES . 

Quelles sont les lois organiques d’après lesquelles s’accomplit la 
transformation d’un ver en scarabée, ou d’une chenille en chrysalide, 
puis de cette chrysalide en papillon? 
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SUR QUELQUES GÉNÉRATIONS IRRÉGULIÈRES. 

D’où vient ce ver monstrueux qui se trouve presque toujours seul 
rie son espèce dans les entrailles de l’homme et de quelques autres 
animaux? Comment les entozoaires peuvent-ils pénétrer jusque dans 
la profondeur des tissus de nos organes, et comment l’existence de 
quelques-uns de ces singuliers animaux est-elle transmissible (ainsi 
qu’on le prétend) des parents aux enfants? 

SLR LA FORMATION DE DIVERSES EsrÈCES D ANIMAL'X ET DE VÉGÉTAUX. 

Quand et comment ont été formées ces espèces aujourd'hui in- 
connues de zoopliytcs et de mollusques marins, de reptiles et de pois- 
sons d’eau douce, d’animaux terrestres et de végétaux, dont les débris 
entassés par ordre de destruction sur ceux des espèces primitives, 
dans les couches des terrains secondaires, ne recèlent pas le moindre 
vestige de ces dernières espèces, ni même des espèces actuelles, et 
ne permettent pas de supposer à toutes une existence simultanée ? 

Pourquoi ne trouve-t-on aucun ossement humain dans ces vastes 
catacombes où chaque âge est venu déposer le tribut de. la mort? 
L’homme, qui, suivant la Genèse, est le dernier produit de la créa- 
tion, n’v aurait-il reçu sa «place qu’après toutes les catastrophes qui 
ont bouleversé la surface du globe 1 ? 

SUR LES PERCEPTIONS DES SENS. 

Comment expliquer les sensations et les sentiments qu’éprouvent 
les êtres animés, ou les opérations par lesquelles ils se rendent 
compte des impressions que les objets extérieurs font sur leurs or- 
ganes? 


• « Ce qui est certain, c’est que nous sommes maintenant au moins au milieu 
d'une quatrième succession d'animaux terrestres, et qu'après l'âge des reptiles, 
après celui des paléolhériums, après celui des mammouths, des mastodontes et 
des mégalhériums, est venu l'âge où l'espèce humaine, aidée de quelques ani- 
maux domestiques, domine et féconde paisiblement la terre, et que ce n'est que 
dans les terrains formés depuis cette époque, dans les alluvions, dans les tour- 
bières, dans les concrétions récentes, que l’on trouve, à Vétat fossile, des os qui 
appartiennent tous à des animaux connus et aujourd'hui vivants. » (Cuvier, /)/'*- 
cours sur 1rs révolution» île la surface du ulobe. Édition de 1840, pag. 318. 
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.. SUR l'instinct df.s animaux. 

Qu’est-cc que l'instinct des animaux? Comment agit en eux cette 
loi prévoyante à laquelle ils obéissent irrésistiblement avec une appa- 
rence de liberté? Quel est ce sens merveilleux dont les perceptions 
semblent quelquefois surnaturelles, et sont, en effet, bien supérieu- 
res, dans beaucoup d’animaux, h celles de nos organes secondés par 
les auxiliaires de la science et de la raison? Comment, par exemple, 
cet oiseau voyageur se guide-t-il, h travers d’immenses régions qu’il 
n’a jamais parcourues, aussi rapidement qu’une flèche vole 5 son but ? 
Par quel avertissement mystérieux un papillon (le bombyx mâle) est-il 
conduit loin des lieux où il vit habituellement, jusque dans le cabi- 
net d’un entomologiste, près de la femelle qui vient de naître d'une 
chrysalide longtemps soustraite à Pair et à la lumière 1 ? 


SUR TA NATURE DE l/AME. 

Qu’est-ce que l’Ame humaine? Quelle est la nature, quel est le 
mode d’action d’une substance qu’on ne peut se représenter sous au- 
cune forme, sous aucune image, et dont l’existence n’est démontrée 
que par des inductions, par des raisonnements, par l’impossibilité 
d’attribuer h la matière seule des opérations purement intellec- 
tuelles? 

Comment cette substance immatérielle est-elle subordonnée à la 
matière? et comment la matière, à son tour, en reçoit-elle une im- 
pulsion? Par quel moyen peuvent-elles entrer en contact? Comment 
enfin l’union de deux substances aussi dissemblables peut-elle pro- 
duire la pensée? 


SUR LA MÉMOIRE, LES RÊVES, ETC. 

Comment la mémoire et les rêves peuvent-ils peindre, dans notre 
cerveau, les images des objets éloignés? Quel est le mode de percep- 
tion de l’être intérieur qui voit ainsi, sans le secours des yeux; qui 
entend, sans le secours do l’oreille; qui savoure des mets ou des jmr- 


* Ce fait singulier m'avait été alteslé; cependant j'en doutais encore, lorsque 
î pu si été témoin oculaire. 
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fmns agréables, sans le, secours du goût et de l’odorat; qui sent les 
formes, sans les toucher; enfin, qui se passionne pour des objets ab- 
sents ou imaginaires, comme s’ils étaient présents ou réels? 


Dieu est l'Être nécessaire et le principe des êtres, l’éternité vivante 
et la source de la vie, la lumière sans ombre et la vue sans limites 
dans le temps, comme dans l’espace, la loi universelle, immuable, et 
la justice absolue unie à la suprême bonté. Que Dieu existe, nul ne 
peut en douter. Quelle est sa nature? nul ne peut le comprendre. 


L’éternité est, pour le temps, l’immobilité et l’infini; car il n’v a 
de mouvement que dans ce qui part d'un point pour arriver à un au- 
tre, comme il n’y a de durée que pour ce qui commence et finit. 


Peut-on douter que l'homme ne soit un être complexe, quand on 
voit sa faiblesse physique et sa puissance intellectuelle; quand on voit 
son corps asservi à toutes les lois de la matière, pendant que sa pen- 
sée suit, dans l’espace, le mouvement des mondes, pénètre les se- 
crets de la nature, force les eaux, les vents, la vapeur, l’électricité, 
à devenir ses auxiliaires, les dirige au moyen de machines qu’il a 
créées, et qui cependant pourraient le broyer lui-même comme un 
grain de poussière? 


, Tout ce qui vit ou végète sur la terre est nourri par la te ire; tout 
ce que l’homme emploie pour créer les merveilles des arts et de l’in- 
dustrie est sorti de la terre, et tout y rentrera, tout, excepté l'Aine 
immortelle, qui vient de Dieu, et qui doit retourner à lui. 


Une alimentation régulière est le soutien de la vie et le plus im- 
périeux besoin de notre organisation. Cependant un homme enfermé 
dans une prison prend l’existence en horreur, et veut s’en délivrer. 
Le fer et le poison lui manquent; la faim y suppléera. 11 ose en af- 
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Cranter les longues et terribles angoisses. La nature souffre et se ré- 
volte: il lutte contre la nature. 11 en triomphe et meurt. Donc il 
existe en lui un être libre et distinct de la matière *. 


La brute a l’instinct de sa conservation; mais elle ne conçoit pas 
la loi fatale qui limite son existence, parce que, au delà, tout est fini 
pour elle. L'homme ne peut douter d’une autre vie, puisque Dieu lui 
a fait comprendre la mort. 


Plus les efforts de l’attention sont grands, et les moyens d’investi- 
gation puissants, plus on découvre de défauts dans les ouvrages de 
l’homme et de perfection dans ceux de la nature. Dans les uns, l’or- 
dre n’est qu’une disposition établie d’après des aperçus incomplets 
ou inexacts des choses, et souvent même d'après les seuls caprices 
de l'imagination; dans les autres, le désordre apparent est toujours 
l'effet d'une loi. , 


1 Quand l’ichegru s’est étranglé, en. serrant sa cravate avec un petit bâton, 
n’a-t-il pas fallu que sa volonté survécût à son corps, pour le contraindre à em- 
ployer contre lui-méme ses forces défaillantes, jusqu’à ce que le principe du 
mouvement, la vie, eût entièrement cessé? 
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DE LA 

L 1 T T É P» A T l ! H K R OMAN T I O U K . 


g I". — iTo qu'est celte littérature; effets fâcheux qu'elle a momentanément 
proiluits; lions effets qui en restent. 

La littérature exprime exactement l’état intellectuel et moral d’une 
société. Dans les temps de calme, les esprits travaillent avccj'éflexion, 
et se soumettent volontiers aux règles établies, ou n’aspirent qu’à tle 
sages progrès. 

Dans les temps de trouble, an contraire, une fièvre d’innovation 
s’empare des esprits; tous les principes et toutes les croyances pas- 
sent pour les traditions de mœurs décrépites; le sentiment du beau 
s’affaiblit comme celui du bien; et la raison, ou plutôt la folie indivi- 
duelle, s’arroge un empire despotique. Au milieu de cette anarchie 
des idées, chacun suit ses penchants, foule aux pieds ce qui le gène, 
et méprise les anciens modèles. L’étude parait ime superfluité, et le 
travail, une duperie. Les rêves délirants, les conceptions absurdes, 
le bizarre et l’horrible, ne répugnent plus à des esprits qui se croient 
inspirés. 

Notre siècle, témoin de ces excès, les a vu ériger en système. Mais 
ce système s’est réduit à leur donner un nom. Il n’était pas facile à 
trouver; car, s’il eut défini la chose, il eût effrayé. On a donc pru- 
demment choisi un mot qui n’explique rien. Que signifie romantique 
lorsqu’il qualifie un genre particulier de littérature? Selon moi, le 
romantique, tel que nous l’ont montré beaucoup d’écrits, est le na- 
turel difforme, hideux et repoussant, l’oubli du goût et des règles, 
le mépris de la morale et de la raison, le délire de l’imagination, 
enfin un dévergondage effréné de sentiments, d’idées et de langage, 
triste fruit du désordre, des mœurs et de l’irréligion, de la paresse 
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de l'impuissance. Ce système prétendu n’a donc été, en réalité, que 
l’absence de tout système. Quelques grands écrivains ont eu le toil 
de laisser confondre ces écarts avec les heureuses innovations de leur 
génie ; et le public a eu le tort, au moins égal, d'en accueillir, avec 
une sorte d’intérêt, les monstrueuses imitations. Encore tout ému du 
spectacle des révolutions sanglantes, il a trouvé une distraction dans 
des fictions qui eussent dù le révolter; et la curiosité des uns, la se- 
crète sympathie des autres, en ont prolongé la fatale influence. Les 
exemples et l’habitude peuvent tout sur certains esprits. D’abord 
l’idée du mal les épouvante; puis ils se familiarisent avec cette idée; 
puis enfin, si quelque intérêt les stimule, l’acte même n’est plus, 
pour eux, qu'un moyen d’arriver à leur but. Lacenaire * a été un pla- 
giaire. Mais l'excès du mal a fini par en inspirer le dégoût ; et l’on 
rougit maintenant des orgies littéraires que l'on a quelquefois applau- 
dies. Toutes ces affreuses conceptions, qui ont troublé le repos de nos 
nuits et ébranlé, dans les esprits faibles, les plus salutaires croyances, 
seraient déjh tombées dans l’oubli, s’il n’v avait quelque enseignement 
utile à tirer des folies de l’esprit humain. 

Soyons justes cependant ! Ce débordement ne sera pas sans utilité' 
pour notre littérature. Rentrée dans ses rives agrandies, elle conser- 
vera de ses conquêtes celles que le bon goût a marquées du sceau de 
la légitimité. La tragédie surtout, débarrassée de l’emphase, des sen- 
timents faux et des mœurs de convention, reviendra hardiment à la 
simplicité. 

La littérature classique, en acceptant des règles arbitraires, et la 
littérature romantique, en oubliant que le goût est la faculté de bien 
choisir, ont toutes deux manqué de raison. Que doit rechercher l’art? 
Le beau dans le vrai. Quelle que soit la littérature qui nous le pré- 
sente, nous ne lui demanderons pas son nom. 


% II. — Comment est née la littérature romantique? A-t-elle formé une 

école? 

La littérature romantique a-t-elle été le principe ou la conséquence 
de l’anarchie politique? A-t-elle eu des règles et un système? 

Ces deux questions mériteraient un examen distinct et approfondi; 

’ Poêle assassin qui ne voyait dans le meurtre qu'une industrie lucrative. 11 
tuait un homme, pour le dépouiller comme les chasseurs du Canada tuent les 
animnux sauvages, pour s'emparer de leurs fourrures. 
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mais elles oui une corrélation qui mois semble |>erineUre tic les em- 
brasser dans une même réponse. 

La société française avait été régie, pendant des siècles, par le 
droit né de la conquête. Une classe peu nombreuse possédait la ri- 
chesse, le pouvoir, les honneurs ; et l'autre, privée de la plupart des 
biens de la vie, avait quelquefois encore à supporter de cruelles in- 
justices. La colère s'était lentement amassée dans les cœurs. Mois 
des écrivains, les uns de bonne foi, les autres excités par l’envie, pei- 
gnirent, avec des couleurs souvent vraies, souvent exagérées, les 
vices de l'organisation sociale, la corruption et l'insensibilité des 
grands, les souffrances du peuple; et ils firent de la littérature une 
arme destructive. *Mais eurent-ils la jK'nsée de la soumettre à des rè- 
gles et à des formes nouvelles? Loin de là! Voltaire, Rousseau et 
tous leurs disciples ont soigneusement employé, dans leurs plus té- 
méraires, dans leurs plus pernicieux écrits, celte langue élégante 
et sage des grands écrivains du siècle précédent ; et l’on peut assurer 
que la beauté de leur style a autant fait, pour le succès de leurs 
idées, que les passions mêmes auxquelles ils prêtaient un formida- 
ble appui. Seraient-ils parvenus à remuer la société, jusque dans ses 
fondements, s’ils eussent proclamé leurs principes dans une langue 
bizarre et inusitée? Il est probable qu’ils eussent détourné l’atten- 
tion de leur but, suscité, par leurs innovations, une controverse lit- 
téraire, et, au moins, éloigné l’orage. Mais, la révolution politique 
une fois accomplie, mais, l'autorité détruite en toutes choses, mais, 
la liberté individuelle proclamée et acceptée comme un droit absolu, 
la langue traditionnelle a été peu à peu entraînée dans le désordre 
général l’ignorance et la faiblesse présomptueuse se sont mises à 
l’aise; la pensée et le style n’ont plus connu de règle; et la littérature 
romantique, sortant de cette anarchie déplorable, semble être venue 
tout exprès pour la secourir et la glorifier. Chateaubriand s’est fait 
une idée fort exagérée de son iniluencc, quand il a dit : « Ce roman- 
tisme dont je suis le père. » Il n'a été lui-même qu’un génie a (fran- 
chi do toute entrave, et abusant quelquefois de sa liberté. 

Les écrits romantiques dont nous signalons les déplorables excès, 
n'ont véritablement été, pour la littérature, ni un progrès, ni une 
preuve de décadence. Ils n'ont été que l’effet d'un désordre momen- 
tané. C’est donc h tort qu’on les a crus destinés à fonder une litté- 
rature et une école nouvelles. 11 n’y a pas d'écoles sans principes, 
sans règles, sans enseignement ; or, si les romantiques ont enseigné 
quelque chose, c’est seulement à se passer de principes et de règles. 
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D’ailleurs, la plupart des jeunes adorateurs de la muse romantique, 
ceux au moins qui possédaient un vrai talent, n’ont pas persévéré 
dans leurs écarts, et n’ont conservé de ce libertinage d’esprit, sem- 
blable, par quelques-uns de ses effets, au libertinage de mœurs, que 
des allures libres, de la hardiesse et une certaine originalité. Quant 
au système qu’on leur a supposé, aucun d’eux ne parait en avoir eu 
l’idée; car aucun ne l’a professé, ni même délini. Disons donc que le 
romantisme est la conséquence et non la cause du bouleversement 
social; que le romantisme n’est qu’un des effets du mépris de toute 
autorité, et un malheureux essai d’indépendançc de la raison indivi- 
duelle; que le romantisme enfin est une révolte littéraire, une anar- 
chie des esprits, et n’est point une école. 


FIN DES FRAGMENTS. 
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Le Dernier Rendez- 
vous t 

A DEVALBEZEN. 

(LE XAJOR FllIDOLI*) 


Récits d’hier etd’au- 
jourd’hui 1 

CUVILLIER-FLEURY. 

Portraits politiques 
et révolutionnai- 
res 2 

Etudes historiques 
et littéraires. ... 2 
Voyages et Voya- 
geurs 1 

Nouv. Etudes histo- 
nq. el littéraires. 1 

JULES SANOEAU. 

Catherine 1 

Nouvelles. . .... 1 
Sacs et Parchemins. 1 
Un Héritage 1 


ALEX. DUMAS FILS 

Dame aux Camellias 1 
Contes et Nouvelles. 1 
La Vie à vingt ans. . 1 
Automne. . ... Z 1 
Avent. de 4 femmes 1 

E. TEXIER. 

Critiques et Récits. 1 
Contes et Voyages. . 1 

LE GÊNER. DAUMAS 

Chevaux du Sahara . t 

LE PRINCE 
DE LA MOSAOWA 

Souvenirs et Récits, t 

VICTOR DE LAPRADE 

Les Symphonies . • 1 

LAURENT PICHAT. 

Cartes sur table. . . 1 

VICTOR FRANC0N1. 

Le Cavalier, cours 
d’équit. pratique. 1 

ARNOULD FRÉMY. 

Journal d’une jeune 
Fille 1 

L. RATISBONNE. 

L’enfer du Dante 
(traduct. en vers, 
texte en regard). . 2 
Le Purgatoire ftrad. 
en vers, texte en 
regard, sous pr.). 2 
Impressions litté- 
raire? ... .1 

DE I) EUFtaiTS, I. 


AMÉDÉE ACHARD. 1 

Châteaux en Espagne I 

PAUL DELTUF. ? 

Contes romanesques 1 
Récits dramatiques. 1 % 

PAUL DE MOLÈNES. 

Caractères et Récits 
du temps. .... 1 
Aventures du temps 

passé. 1 

Hist. sentimentales 
et militaires. . . . 1 

F. MALLEFILLE. 

Le Collier 1 

Contes maritimes et 
militaires. .... 1 

C. CARAGUEL. 

Soirées de Tarera,, t 

THÉOO. PAV1E. 

Scènes et Récits des 
• Pays d’outre-mer. t \ 
Eludes et Voyages 
(sous presse). . . I ï 

CH. REYNAUO. 

Epi très. Contes, etc. 1 
ÜEuvres inédites • . t 


HECT. BERLIOZ. 

Soirées de l’orchest t 

L. VITET. 

Le? États d’Orléans, t 
La Ligue ... 2 

LIADI ÈRES. 

OEtivres littéraires, t 
Souven. historiques 
et parlementaires. 1 

L. SM. ESCUDIER. 


Dictionnaire de Mu- 
sique 1 

F. DE CONCHES. 

Léopold Robert. . . t 

L.-P. O’ORLÉANS. 

ex-roi des Français. 
Mon Journal. Évé- 
nement? de 1816. * 

DE GROl SEILLIEZ. 


Histoire de la Chute 
de Louis-Ph.lippe 1 

A. DE BROGLIE. 

Études morales •* 
littéraires t 

CHAMPFLEURY. 

Conte? vieux et non- 

veaux t 

Les Excentriques. . I 

■ÉMILE THOMAS. 

Histoire des Ateliers 
nationaux. . . * . t 
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